THE MARRIAGE

Ferdinando Frega - Nando the Scribe



Gillettenarrative.com

GILLETTE: NDOA

GILLETTE AUDIO — NANDO MWANDISHI — GILLETTENARRATIVE.COM

Sikuwahi kuumbwa kwa ajili ya mifumo. Si nilipozaliwa, si nikiwa na miaka 61. Mawazo yangu daima yameandamana kwa mstari ulionyooka kuelekea kwenye vitendo, na maneno yoyote yaliyobaki nyuma yalinusurika tu kama mwangwi — sauti, ishara, ukimya uliosema zaidi ya sentensi.

Na yote yalianza nilipowatazama wanandoa wa mwanzoni mwa miaka ya 1900. Ndoa imara, maisha marefu, na usaliti uliodhibitiwa kwa falsafa ya kale kuliko zote iliyowahi kubuniwa: moyo usipoona, jicho haliumi. Zamani hizo, kusaliti kulikuwa uwekezaji wa familia. Watoto walikuwa zao la ziada, kazi ilikuwa majaliwa, na harusi zilikuwa gharama pekee ya kweli — bahasha zililipia sherehe, mengine yalikuwa juu ya wanandoa. Watu husema ilikuwa hivyo kwa sababu hapakuwa na TV. Hakuna vipindi vya mazungumzo. Hakuna vivutio vya kupoteza muda. Chakula tu, ukaribu, na ukweli wa asili wa kuwa binadamu.

Basi, nilifanya nini? Nilianza kuoa. Kila mahali.

Poland, 1985. Kipindi cha kabla ya harusi kilikuwa kazi bora kabisa: alikupa kila kitu, jamaa walikupenda mno, na kila mtu alitabasamu kwa sababu walijua kwamba baada ya sherehe… ungekuwa peke yako kwa miaka 50 iliyofuata.

Na kwa sababu nililelewa miaka minane katika shule ya bweni ya Kikatoliki, nilisisitiza hatua mbili: kwanza ibada ya kiroho, makaratasi ya kisheria baadaye. Baadaye sana. Kuchelewa mno. Kwa kweli… kamwe.

Kati ya 1985 na 1992, dunia iliamini kwamba nilikuwa nimeoa karibu mara tatu. Ibada zilikuwa kamilifu. Sehemu ya kisheria? Daima nilikuwa “sipatikani.”

Kisha maisha yakafanya kile ambacho maisha hufanya daima: yakaniletea mwanamke aliyeishi mita mia moja kutoka nyumbani kwangu. Aliuvunja mfumo.

Aliolewa nami akiwa na hakika kwamba lilikuwa wazo langu. Nilimwacha aamini hivyo. Kwa sababu kushindwa naye kulionekana kuwa ushindi pekee wa kweli. Matokeo: watoto watatu, miaka thelathini na mitatu ya ndoa.

Lakini hadithi haiishii hapo. Kati ya 1995 na 2015, nilikusanya ndoa nyingine kumi na moja za kiishara kote duniani. Ibada ileile, uchawi uleule, kutoroka kulekule. Watu hawakuniamini. Bado hawaniamini.

Na siku moja nilielewa jambo rahisi: singeweza kuoa kila mwanamke duniani. Singeweza kuwaweka wote. Lakini ningeweza kuzihifadhi nyakati. Moja baada ya nyingine. Kwa sababu wanawake — wote — daima wamekuwa bora kuliko sisi wanaume.

Na bado niko hapa, bado najaribu kuwashinda, wakati mmoja baada ya mwingine. Kwa sababu hiyo ndiyo ndoa pekee ambayo nimewahi kuiamini kwa dhati.

Nando