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நான்  ஒருபோதும்  வடிவங்களுக்காகப் படைக்கப்படவில்லை.

பிறப்பிலும்  இல்லை, 61 வயதிலும்  இல்லை. என்  சிந்தனைகள்

எப்போதும்  செயலை நோக்கி நேர்கோட்டில்  அணிவகுத்தன;

பின்னால்  விடப்பட்ட சொற்கள்  எதிரொலிகளாக மட்டுமே

பிழைத்தன — ஒரு தொனி, ஒரு சைகை, வாக்கியத்தைவிட அதிகம்

சொன்ன ஒரு மௌனம் .

1900-களின்  தொடக்கத்துத் தம்பதிகளைக் கவனித்தபோதுதான்  அது

தொடங்கியது. உறுதியான திருமணங்கள் , நீண் ட வாழ்க்கைகள் ,

இதுவரை கண் டுபிடிக்கப்பட்டவற்றிலேயே மிகப் பழமையான

தத்துவத்தால்  கையாளப்பட்ட துரோகங்கள் : இதயம்

பார்க்காவிட்டால் , கண்  வலிக்காது. அந்தக் காலத்தில் , ஏமாற்றுதல்

ஒரு குடும்ப முதலீடு. குழந்தைகள்  துணைப் பொருள் , வேலை விதி,

திருமணங்கள்  மட்டுமே உண் மையான செலவு — மொய்க் கவர்கள்

விருந்துக்குச் செலவாயின, மீதியெல்லாம்  தம்பதியின்  தலையில் .

டிவி இல்லாததால்தான்  என்று மக்கள்  சொல்கிறார்கள் . பேச்சு

நிகழ்ச்சிகள்  இல்லை. கவனச் சிதறல்கள்  இல்லை. வெறும்  உணவு,

நெருக்கம் , மனிதனாக இருப்பதன்  ஆதி உண் மை.

அப்படியானால் , நான்  என்ன செய்தேன் ? திருமணம்

செய்துகொள்ளத் தொடங்கினேன் . எல்லா இடங்களிலும் .

போலந்து, 1985. திருமணத்துக்கு முந்தைய கட்டம்  ஒரு தலைசிறந்த

படைப்பு: அவள்  உங்களுக்கு எல்லாவற்றையும்  கொடுத்தாள் ,

உறவினர்கள்  உங்களைக் கொண் டாடினார்கள் , எல்லோரும்

புன்னகைத்தார்கள் , ஏனெனில்  சடங்குக்குப் பிறகு… அடுத்த 50
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ஆண் டுகளுக்கு நீங்கள்  தனியாகத்தான்  என்று அவர்களுக்குத்

தெரியும் .

நான்  எட்டு ஆண் டுகள்  ஒரு கத்தோலிக்க உறைவிடப் பள்ளியில்

வளர்க்கப்பட்டதால் , இரண் டு கட்டங்களை வலியுறுத்தினேன் :

முதலில்  ஆன்மீகச் சடங்கு, சட்ட ஆவணங்கள்  பிறகு. வெகு பிறகு.

மிகத் தாமதமாக. உண் மையில்… ஒருபோதும்  இல்லை.

1985-க்கும்  1992-க்கும்  இடையில் , நான்  கிட்டத்தட்ட மூன்று முறை

திருமணம்  செய்துகொண் டதாக உலகம்  நம்பியது. சடங்குகள்

கச்சிதமாக இருந்தன. சட்டப் பகுதி? நான்  எப்போதும்

“கிடைக்கவில்லை.”

பிறகு வாழ்க்கை எப்போதும்  செய்வதைச் செய்தது: என்

வீட்டிலிருந்து நூறு மீட்டர் தொலைவில்  வாழ்ந்த ஒரு பெண் ணை

என்னிடம்  அனுப்பியது. அவள்  அமைப்பை உடைத்தாள் . அது என்

யோசனை என்று நம்பியபடி என்னை மணந்தாள் . நான்  அவளை

அப்படியே நம்பவிட்டேன் . ஏனெனில்  அவளிடம்  தோற்பதுதான்  ஒரே

உண் மையான வெற்றியாகத் தோன்றியது. முடிவு: மூன்று

குழந்தைகள் , முப்பத்து மூன்று ஆண் டுத் திருமண வாழ்க்கை.

ஆனால்  கதை அங்கே முடியவில்லை. 1995-க்கும்  2015-க்கும்

இடையில் , உலகம்  முழுவதும்  மேலும்  பதினொரு அடையாளத்

திருமணங்களைச் சேகரித்தேன் . அதே சடங்கு, அதே மாயம் , அதே

தப்பித்தல் . மக்கள்  என்னை நம்பவில்லை. இன்னும்  நம்பவில்லை.

ஒரு நாள்  எளிய ஒன்றைப் புரிந்துகொண் டேன் : பூமியிலுள்ள

ஒவ்வொரு பெண் ணையும்  என்னால்  மணக்க முடியாது. அவர்கள்

அனைவரையும்  வைத்துக்கொள்ள முடியாது. ஆனால்  தருணங்களை

வைத்துக்கொள்ள முடியும் . ஒவ்வொன்றாக. ஏனெனில்  பெண் கள்  —

அனைவரும்  — எப்போதும்  ஆண் களாகிய நம்மைவிட

உயர்ந்தவர்கள் .

நான்  இன்னும்  இங்கே இருக்கிறேன் , இன்னும்  அவர்களை வெல்ல

முயல்கிறேன் , ஒரு நேரத்தில்  ஒரு தருணம் . ஏனெனில்  நான்
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எப்போதாவது நேர்மையாக நம்பிய ஒரே திருமணம்  அதுதான் .

Nando
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