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A ndzi nga vumbiwanga ku landza swivumbeko. Hambi hi ku velekiwa, hambi hi

malembe ya 61. Mianakanyo ya mina yi tshamile yi famba hi layini yo lulama yi

kongoma eka xiendlo, naswona marito hinkwawo lama saleke endzhaku ma

hanyile tanihi mimpfumawulo leyi tlhelelaka ntsena — rito, xiendlo xa miri, ku

miyela loku vulaka swo tala ku tlula xivulwa.

Naswona swi sungule loko ndzi languta swinghana swa masungulo ya va-1900.

Vukati lebyi tiyeke, vutomi byo leha, ni vuxisi lebyi fambisiwaka hi filosofi ya

khale swinene leyi tshameke yi tumbuluxiwa: loko mbilu yi nga swi voni, tihlo a ri

vabyi. Hi nkarhi wolowo, ku xisa a ku ri vuvekisi bya ndyangu. Vana a va ri

xihumelerisi xa le tlhelo, ntirho a wu ri xiave xa vutomi, naswona minkhuvo ya

vukati a yi ri ntsengo wa xiviri ntsena — maenvhelopu a ma hakela nkhuvo,

leswin’wana hinkwaswo a swi ri swa swinghana. Vanhu va vula leswaku a swi ri

tano hikuva a ku nga ri na TV. A ku nga ri na swiyenge swa mabulo eka TV. A ku

nga ri na swihambukisi. Swakudya, vuxaka bya le xihundleni, ni ntiyiso wa khale

wa ku va munhu ntsena.

Kutani, xana ndzi endle yini? Ndzi sungule ku tekana. Hinkwako-nkwako.

Poland, 1985. Nkarhi lowu nga si fika vukati a wu ri ntirho wa vutshila lowukulu: a

a ku nyika hinkwaswo, maxaka a ma ku rhandza swinene, naswona un’wana ni

un’wana a a n’wayitela hikuva a va swi tiva leswaku endzhaku ka nkhuvo… a wu ta

tifambela wexe eka malembe ya 50 lama landzelaka.

Naswona hikuva ndzi kurisiwile malembe ya nhungu exikolweni xa vuetleri xa

Khatoliki, a ndzi tsimbelela eka swiyenge swimbirhi: nkhuvo wa moya ku sungula,

maphepha ya nawu endzhaku. Endzhaku swinene. Endzhaku ku tlula mpimo.

Hakunene… nikatsongo.
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Exikarhi ka 1985 na 1992, misava a yi tshemba leswaku ndzi tekanile kwalomu ka

minkarhi minharhu. Minkhuvo a yi hetisekile. Xiphemu xa nawu? Minkarhi

hinkwayo a ndzi “nga kumeki.”

Kutani vutomi byi endle leswi byi tshamaka byi swi endla: byi ndzi rhumele

wansati loyi a a tshama timitara ta dzana ku suka endlwini ya mina. U tshove

fambiselo. U tekanile na mina a tshemba leswaku a ku ri mianakanyo ya mina.

Ndzi n’wi tshike a swi tshemba. Hikuva ku hluriwa hi yena a ku twala ku ri ku

hlula ntsena ka xiviri. Mbuyelo: vana vanharhu, malembe ya makume manharhu

na manharhu ya vukati.

Kambe ntsheketo a wu heleli kwalaho. Exikarhi ka 1995 na 2015, ndzi hlengelete

vukati byin’wana bya khume na byin’we bya xifaniso emisaveni hinkwayo. Nkhuvo

wun’we, masalamusi man’we, ku baleka kun’we. Vanhu a va ndzi tshembanga. Na

sweswi a va ndzi tshembi.

Naswona siku rin’wana ndzi twisise nchumu wo olova: a ndzi nge swi koti ku teka

wansati un’wana ni un’wana emisaveni. A ndzi nge swi koti ku va hlayisa

hinkwavo. Kambe a ndzi swi kota ku hlayisa swiphemu swa nkarhi. Xin’we hi

xin’we. Hikuva vavasati — hinkwavo — va tshamile va ri ehenhla ka hina

vavanuna.

Naswona ndza ha ri kona, ndza ha ringeta ku hlula timbilu ta vona, xiphemu

xin’we xa nkarhi hi xin’we. Hikuva hi byona ntsena vukati lebyi ndzi nga tshama

ndzi byi tshemba hi mbilu hinkwayo.

Nando
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