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GILLETTE: AZ ÉJSZAKA
GILLETTE 20 — NANDO THE SCRIBE

Igen, azon az éjszakán is egyedül maradtunk. Csak mi ketten. Én és az ezer csata

társa – aki soha nem okozott csalódást, aki mindig lehetővé tette, hogy jó

benyomást keltsek. Hozzáadott érték, amely ezért a szerepéért örök elismerést

érdemel.

De vigyázat – nem egy kutyáról beszélek. Még ha a neve D betűvel kezdődik is.

Ahahahahah.

Ki tudja, hány találkozásunk lett volna még. Hány nemzet, hány zsúfolt és hány

üres hely. De most ideje volt lehunyni a szemem. Sok érzelem ért aznap. És a sírás

lett a módja annak, hogy köszönetet mondjak azoknak, akik már nem voltak itt.

Egy ázsiai virágárus nő jelenléte, akivel délután egy temető közelében találkoztam,

visszarepített egy emlékhez az 1990-es évekből.

Tihany fiatal és gyönyörű nő volt egy hanoi bordélyban. Aznap elvitt, hogy

körbevezessen benne – hogy megmutassa a munkahelyét. Neki olyan volt, mintha

a New York-i One Liberty Plaza 54. emeletén lévő üzleti központot mutatta volna

meg. Nem látott különbséget.

Büszke volt. Boldog volt azzal a hellyel. Érdemei alapján szerezte meg, és legyőzte

az anyját, az intézmény korábbi vezetőjét. Ideális családi szerkezet, mondhatnánk

– valamelyik kiadó alkalmazottainak.

Belém karolt, leültetett, citromos teát kínált, és azt mondta:

Nando, mindig emlékezz – a támadások egy háborúban soha nem akarnak

azonnali válaszokat. Nem érzelmieket. Nem reaktívakat. Csak várakozást. Olyan

várakozást, amely a racionális és logikus viselkedés lánya, ahol a győzelem az

egyetlen szövetségesed. A győzelem az, ami élvezetet és örömet ad. És gyakran
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nem kér árat. Szerelemből teszi. Kicsit úgy, ahogy mi tesszük a hozzád hasonló

férfiakkal.

Mély gondolat volt. Időbe telt, mire megemésztettem – tekintve, hogy a

tudatlanságom mindig felülkerekedett a Föld utolsó nőjének intelligenciáján is.

Mosolyogni kezdtem. A feleségem a másik szobából megkérdezte, min nevetek.

Mit láttam.

Azt mondtam neki, hogy csak egy szellemet.

Egy éjszaka szellemét.

Nando
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