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GILLETTE: AZ EJSZAKA

GILLETTE 20 — NANDO THE SCRIBE

Igen, azon az éjszakan is egyediil maradtunk. Csak mi ketten. En és az ezer csata
tarsa — aki soha nem okozott csalédast, aki mindig lehet6vé tette, hogy jo
benyomast keltsek. Hozzaadott érték, amely ezért a szerepéért orok elismerést

érdemel.

De vigyazat — nem egy kutyardl beszélek. Még ha a neve D bettivel kezd6dik is.
Ahahahahah.

Ki tudja, hany taldlkozasunk lett volna még. Hany nemzet, hany zstfolt és hany
iires hely. De most ideje volt lehunyni a szemem. Sok érzelem ért aznap. Es a siras

lett a mo6dja annak, hogy koszonetet mondjak azoknak, akik mar nem voltak itt.

Egy azsiai viragarus no jelenléte, akivel délutan egy temet6 kozelében talalkoztam,

visszarepitett egy emlékhez az 1990-es évekbdl.

Tihany fiatal és gyonyort né volt egy hanoi bordélyban. Aznap elvitt, hogy
korbevezessen benne — hogy megmutassa a munkahelyét. Neki olyan volt, mintha
a New York-i One Liberty Plaza 54. emeletén 1évé iizleti kozpontot mutatta volna

meg. Nem latott kiilonbséget.

Biiszke volt. Boldog volt azzal a hellyel. Erdemei alapjan szerezte meg, és legyézte
az anyjat, az intézmény korabbi vezet6jét. Idealis csaladi szerkezet, mondhatnank
— valamelyik kiad6 alkalmazottainak.

Belém karolt, leiiltetett, citromos teat kinalt, és azt mondta:

Nando, mindig emlékezz — a timadasok egy habortban soha nem akarnak
azonnali valaszokat. Nem érzelmieket. Nem reaktivakat. Csak varakozast. Olyan
varakozast, amely a racionalis és logikus viselkedés lanya, ahol a gy6zelem az

egyetlen szovetségesed. A gyzelem az, ami élvezetet és 6romet ad. Es gyakran
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nem kér arat. Szerelembdl teszi. Kicsit igy, ahogy mi tessziik a hozzad hasonl6

férfiakkal.

Mély gondolat volt. IdGbe telt, mire megemésztettem — tekintve, hogy a

tudatlansagom mindig feliilkerekedett a Fold utolsé néjének intelligenciajan is.

Mosolyogni kezdtem. A feleségem a masik szobab6l megkérdezte, min nevetek.

Mit lattam.
Azt mondtam neki, hogy csak egy szellemet.

Egy éjszaka szellemét.

Nando



