THE NIGHT

Ferdinando Frega - Nando the Scribe



Gillettenarrative.com

GILLETTE: NÓTTIN

GILLETTE 20 — NANDO THE SCRIBE

Já, þessa nótt vorum við líka einir. Bara við tveir. Ég og förunautur minn úr þúsund orrustum – sá sem hafði aldrei brugðist væntingum, sem hafði alltaf gert mér kleift að koma vel fyrir. Virðisauki, sem á skilið eilífa viðurkenningu fyrir það hlutverk.

En varlega – ég er ekki að tala um hund. Jafnvel þótt nafn hans byrji á bókstafnum D. Ahahahahah.

Hver veit hve mörg fleiri stefnumót við hefðum átt. Hve mörg lönd, troðfulla staði og tóma. En nú var kominn tími til að loka augunum. Tilfinningar dagsins höfðu verið margar. Og grátur var orðinn leið til að þakka þeim sem ekki voru lengur til staðar.

Asísk blómasölukona, sem ég hitti síðdegis nálægt kirkjugarði, bar mig aftur til minningar frá tíunda áratugnum.

Tihany var ung og falleg kona í hóruhúsi í Hanoi. Þann dag fór hún með mig þangað í heimsókn – til að sýna mér vinnustaðinn sinn. Fyrir henni var það eins og að sýna mér viðskiptamiðstöðina á 54. hæð One Liberty Plaza í New York. Hún sá engan mun.

Hún var stolt. Ánægð með þennan stað. Hún hafði unnið sér hann inn verðskuldað og sigrað móður sína, fyrrverandi forstöðukonu staðarins. Kjörin fjölskylduskipan, mætti segja – fyrir starfsfólk einhvers bókaforlags.
Hún tók undir handlegginn á mér, lét mig setjast, bauð mér sítrónute og sagði:

Nando, mundu alltaf – árásir í stríði vilja aldrei tafarlaus viðbrögð. Ekki tilfinningaleg. Ekki ósjálfráð. Aðeins bið. Bið sem er dóttir skynsamlegrar og rökréttrar hegðunar, þar sem sigurinn er eini bandamaður þinn. Sigurinn er sá

sem veitir þér unað og gleði. Og biður oft ekki um neitt verð. Hann gerir það af ást. Svolítið eins og við gerum, með mönnum eins og þér.

Hugleiðingin var djúp. Það tók mig tíma að melta hana – þegar haft er í huga að fáfræði mín hafði alltaf betur gegn greind síðustu konunnar á jörðinni.

Ég fór að brosa. Konan mín spurði úr hinu herberginu að hverju ég væri að hlæja. Hvað ég hefði séð.

Ég sagði henni að þetta væri bara draugur.

Draugurinn inni í einni nótt.

Nando