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GILLETTE 20 — NANDO THE SCRIBE

Da, si in noaptea aceea am ramas singuri. Doar noi doi. Eu si tovarasul meu din o
mie de batalii — cel care nu tradase niciodata asteptarile, care imi permisese
mereu sa fac o impresie buna. O valoare addaugata, demna de recunostinta eterna

pentru acel rol.

Dar atentie — nu vorbesc despre un caine. Chiar daca numele lui incepe cu litera

D. Ahahahahah.

Cine stie cate intalniri am mai fi avut. Cate natiuni, locuri aglomerate si locuri
goale. Dar acum era timpul sa inchid ochii. Emotiile zilei fusesera multe. Iar

plansul devenise un fel de a le multumi celor care nu mai erau.

Prezenta unei vanzatoare asiatice de flori, intalnita dupa-amiaza langa un cimitir,

m-a dus inapoi la o amintire din anii 1990.

Tihany era o femeie tanara si frumoasa, intr-un bordel din Hanoi. In ziua aceea
m-a dus sa-l vizitez — ca sa-mi arate locul ei de munca. Pentru ea era ca si cum
mi-ar fi aratat centrul de afaceri de la etajul 54 al One Liberty Plaza din New York.

Nu vedea nicio diferenta.

Era mandra. Fericita cu locul acela. Il castigase prin merit si o invinsese pe mama
ei, fosta sefa a localului. O structura de familie ideala, s-ar putea spune — pentru
angajatii vreunei edituri.

M-a luat de brat, m-a asezat, mi-a oferit un ceai cu lamaie si mi-a spus:

Nando, tine minte mereu — atacurile dintr-un razboi nu vor niciodata raspunsuri
imediate. Nici emotionale. Nici reactive. Doar asteptare. O asteptare care este fiica

unui comportament rational si logic, in care victoria este singurul tau aliat.
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Victoria e cea care iti da placere si bucurie. Si adesea nu cere niciun pret. O face

din dragoste. Cam cum facem noi, cu barbati ca tine.

Reflectia era profunda. Mi-a luat timp s-o diger — avand in vedere ca ignoranta

mea a invins mereu inteligenta ultimei femei de pe pamant.

Am inceput sa zambesc. Sotia mea, din cealaltd camera, m-a intrebat de ce rad. Ce

vazusem.
I-am spus ca era doar o fantoma.

Fantoma dintr-o noapte.

Nando



