THE NIGHT

Ferdinando Frega - Nando the Scribe



Gillettenarrative.com

GILLETTE: ALẸ́ NÁÀ

GILLETTE 20 — NANDO THE SCRIBE

Bẹ́ẹ̀ni, ní alẹ́ yẹn náà a dá wà. Àwa méjì nìkan. Èmi àti ẹlẹgbẹ́ mi ẹgbẹ̀rún ogun — ẹni tí kò já ìrètí kulẹ̀ rí, tí ó máa ń jẹ́ kí n ṣe dáadáa lójú àwọn ẹlòmíràn nígbà gbogbo. Iye àfikún kan, tí ó yẹ fún ìmọ́rírì ayérayé fún ipa yẹn.

Ṣùgbọ́n ṣóra — n kò sọ̀rọ̀ nípa ajá. Bí orúkọ rẹ̀ tilẹ̀ bẹ̀rẹ̀ pẹ̀lú lẹ́tà D. Ahahahahah.

Ta ló mọ iye ìpàdé mìíràn tí a ì bá tún ní. Orílẹ̀-èdè mélòó, ibi tí èrò pọ̀ sí àti àwọn tí ó ṣófo. Ṣùgbọ́n ní báyìí ó ti tó àkókò láti di ojú mi. Ìmọ̀lára ọ̀ọ́ náà ti pọ̀. Ẹkún sì ti di ọ̀nà láti dúpẹ́ lọ́wọ́ àwọn tí kò sí mọ́.

Wíwà olùtajà òdòdó ará Éṣíà kan, tí mo pàdé ní ọ̀sán nítòsí itẹ́ òkú kan, gbé mi padà sí ìrántí kan láti àwọn ọdún 1990.

Tihany jẹ́ obìnrin ọ̀dọ́ tí ó rẹwà, nínú ilé aṣẹ́wó kan ní Hanoi. Ní ọjọ́ yẹn ó mú mi lọ wò ó — láti fi ibi iṣẹ́ rẹ̀ hàn mí. Lójú rẹ̀ ó dàbí fífi ibùdó òwò àjà 54 ti One Liberty Plaza ní New York hàn mí. Kò rí ìyàtọ̀ kankan.

Ó ní ìgbéraga. Inú rẹ̀ dùn sí ibẹ̀. Ó ti fi ẹ̀tọ́ rẹ̀ gbà á, ó sì ti ṣẹ́gun ìyá rẹ̀, olórí ilé náà tẹ́lẹ̀. Èrò ìdílé tí ó dára jùlọ, ẹnìkan lè sọ — fún àwọn òṣìṣẹ́ ilé-iṣẹ́ atẹ̀wé kan.
Ó di apá mi mú, ó jókòó mi sílẹ̀, ó fún mi ní tíì lẹ́mọ́ọ̀nù, ó sì sọ pé:

Nando, máa rántí nígbà gbogbo — àwọn ìkọlù nínú ogun kì í fẹ́ ìdáhùn lẹ́ṣẹ̀kẹṣẹ̀ rí. Kì í ṣe ti ìmọ̀lára. Kì í ṣe ti ìfèsì ojú-ẹsẹ̀. Ìdúró nìkan. Ìdúró tí ó jẹ́ ọmọ ìwà onírònú àti ọlọ́gbọ́n-orí, níbi tí ìṣẹ́gun ti jẹ́ alájọṣe rẹ kan ṣoṣo. Ìṣẹ́gun ni ẹni tí ń fún ọ ní ìgbádùn àti ayọ̀. Nígbà púpọ̀ kì í sì í béèrè owó kankan. Ó ń ṣe é nítorí ìfẹ́. Díẹ̀ bí a ti ń ṣe, pẹ̀lú àwọn ọkùnrin bíi tìrẹ.

Àṣàrò náà jinlẹ̀. Ó gbà mí ní àkókò láti tú u palẹ̀ lọ́kàn — bí a bá ronú pé àìmọ̀kan mi máa ń borí ọgbọ́n obìnrin ìkẹyìn tí ó wà láyé nígbà gbogbo.

Mo bẹ̀rẹ̀ sí í rẹ́rìn-ín músẹ́. Ìyàwó mi, láti yàrá kejì, béèrè ohun tí mo ń rẹ́rìn-ín sí. Ohun tí mo rí.

Mo sọ fún un pé iwin lásán ni.

Iwin inú alẹ́ kan.

Nando