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GILLETTE：夜
GILLETTE 20 — NANDO THE SCRIBE

是的，那一夜我们也是独自度过的。只有我们俩。我和我那身经百战的伙伴——那个

从未辜负期望、一直让我体面亮相的伙伴。一份附加值，理应因为这个角色获得永

恒的认可。

但注意——我说的不是一条狗。尽管他的名字以字母D开头。哈哈哈哈哈。

谁知道我们还会有多少次相遇。多少个国家，多少拥挤的地方和空荡的地方。但现

在该闭上眼睛了。这一天的情绪太多了。而哭泣，已经成了向那些不在了的人说谢

谢的一种方式。

下午在一座墓地附近遇见的一位亚洲卖花女，把我带回到1990年代的一段记忆。

Tihany是一个年轻漂亮的女人，在河内的一家妓院里。那天她带我去参观——让我看

看她工作的地方。对她来说，这就像带我看纽约One Liberty Plaza第54层的商务中

心。她看不出有什么区别。

她很骄傲。对那个地方很满意。她凭本事赢得了它，打败了她的母亲——那家店的前

任老板。可以说，这是一个理想的家族结构——对某家出版社的员工来说。

她挽起我的胳膊，让我坐下，给我端来一杯柠檬茶，然后说：

Nando，永远记住——战争中的进攻，从不要求立刻回应。不要情绪化的回应。不要

被动反应的回应。只要等待。等待是理性与逻辑行为的女儿，在那里，胜利是你唯

一的盟友。胜利才是给你快感与喜悦的那一个。而且常常不要任何代价。她这样做

是出于爱。有点像我们对你们这样的男人所做的那样。

这番思考很深刻。我花了些时间才消化它——考虑到我的无知总是压倒地球上最后一

个女人的智慧。

我开始笑起来。我妻子在另一个房间问我在笑什么。我看到了什么。

我告诉她，那只是一个幽灵。
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一个夜里的幽灵。

Nando
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