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GILLETTE: الكاتبة التي لم تكتب قط

اً، اً أو آجل اً. عاجل من أوائل ما فهمته أن صناعة النشر لن تترك السردية الخالصة على حالها أبد

نّع المصداقية. ةَ كيف تص لّم المالُ المنظوم سيع

اليوم، انكشف أمر إحداهن.

لم تسرق رواية.

سرقت الكلمة التي ترويها.

اً. تسمّيه روايتها الرومانسية الأولى. وفي مقطع فيديو، تكاد تبكي، تقول لجمهورها: امرأة تنشر كتاب

»كتبتها بنفسي. لم أطلب من الذكاء الاصطناعي إلا أن يساعدني في تصحيحها. الفكرة كانت

فكرتي بالكامل.«

يصدّقها الناس.

يصفّقون.

اً. اً جد اً مختلف ثم يكتشفون أن »التصحيح« كان يعني شيئ

الذكاء الاصطناعي لم يصلح الفواصل.

كتب الكتاب.

وهي كتبت الطلب.

اً من أجل الدعاية. شُقّ من أجل شيء أقل جاذبية بكثير: دفع الثمن يُشقّ يوم أما دربي أنا فلم 

الكامل لما أصفه.

اً داخل شركة حقيقية. ثمانية عشر عام

اً من عها أب كان قد استثمر قبلي أربعين عام عها الذكاء الاصطناعي، بل حياة وسّ لا فكرة وسّ

عمره.
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يُكتب له؟ مّن  ما الذي يفصل من يكتب ع

ليست التكنولوجيا.

التكنولوجيا مجرد أداة، لا تختلف عن الآلة الكاتبة في الخمسينيات. الفارق الحقيقي هو هل ثمة

جسد وراء الكلمات.

جسد عبر ما تصفه الكلمات.

ةً وانتصاراتٍ وخسائر. اً وتضحي ءً وانضباط جسد دفع ثمن كل جملة سنينَ وأخطا

اً بالحب. يُباع وعد كتابها 

اً. اً مضمون نجاح

اً هو نفسه: لأن أقدم أشكال الدعاية كان دائم

الخداع.

يّنه الناس. لّما يتب ق

يُفتنون به فحسب. إنهم 

اً: اً مختلف ولهذا بالتحديد تحمل سرديتي شعار

اً.« »فاتورة يقدّمها الزمن لمن ظنوا أنهم يستطيعون سدادها لاحق

اً. اً أبد لن أكون مشهور

اً. اً أبد لن أكون غني

اً على النسيان. يّ لكنني سأكون عص

فرديناندو فريغا
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