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GILLETTE: PISARKA, KTORA NIGDY
NIE PISALA

Jedna z pierwszych rzeczy, ktore zrozumialem, bylo to, ze branza wydawnicza
nigdy nie zostawi czystej narracji w spokoju. Predzej czy pdzniej pienigdze naucza

system, jak produkowa¢ wiarygodnosc¢.

Dzi$ kto$ zostal zdemaskowany.
Nie ukradla powiesci.

Ukradta stowo, ktore ja opowiada.

Kobieta wydaje ksigzke. Nazywa ja swoim pierwszym romansem. W nagraniu
wideo, niemal ze }zami w oczach, méwi swoim odbiorcom:
»~Napisalam jg sama. Sztuczna inteligencja pomogla mi tylko ja poprawié¢. Pomyst

byt w calo$ci mé;j”.

Ludzie jej wierza.

Bija brawo.

Potem odkrywaja, ze ,poprawi¢” oznaczalo co$ zupelnie innego.
Sztuczna inteligencja nie poprawila przecinkow.

Napisala ksigzke.

Ona napisala polecenie.

Moja wlasna droga nigdy nie byla zbudowana pod rozglos. Byla zbudowana dla

czego$ znacznie mniej atrakcyjnego: placenia pelnej ceny za to, co opisuje.

Osiemnascie lat w prawdziwej firmie.
Nie pomyst rozbudowany przez sztuczng inteligencje, lecz zycie rozbudowane

przez ojca, ktory zainwestowal juz przede mng czterdziesci lat swojego.

Co oddziela tego, kto pisze, od tego, kto kaze pisac za siebie?

Nie technologia.


https://gillettenarrative.com/gillettegenesis/genesis-english/past-the-gillette-depression/

Technologia jest tylko narzedziem, niczym nie rézni sie od maszyny do pisania z
lat piecdziesigtych. Prawdziwa ro6znica polega na tym, czy za stowami stoi cialo.
Cialo, ktore przeszlo przez to, co opisuja stowa.

Cialo, ktore za kazde zdanie zaplacito latami, bledami, dyscypling, po§wieceniem,

zwyciestwami i porazkami.

Jej ksigzka jest sprzedawana jako obietnica miloSci.
Gwarantowany sukces.
Bo najstarsza forma reklamy zawsze byla taka sama:

oszustwo.

Ludzie rzadko je rozpoznaja.

Po prostu daja sie nim zafascynowac.

Wiasnie dlatego moja narracja nosi inne haslo:

,Rachunek, ktory czas wystawia tym, ktoérzy wierzyli, ze moga zaplaci¢ pdzniej”.

Nigdy nie bede stawny.
Nigdy nie bede bogaty.

Ale nie da sie mnie zapomniec.
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