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GILLETTE: SCRIITOAREA CARE N-A
SCRIS NICIODATA

Unul dintre primele lucruri pe care le-am inteles a fost ca industria editoriala nu
avea sa lase niciodata neatinsa naratiunea pura. Mai devreme sau mai tarziu, banii

aveau sa invete sistemul cum sa fabrice credibilitate.

Astazi, cineva a fost demascat.
Nu a furat un roman.

A furat cuvantul care il spune.

O femeie publica o carte. O numeste primul ei roman de dragoste. Intr-un
videoclip, aproape in lacrimi, le spune urmaritorilor ei:
»~Am scris-o singura. Doar am pus inteligenta artificiald sa ma ajute s-o corectez.

Ideea a fost in intregime a mea.”

Oamenii o cred.

Aplauda.

Apoi descopera ca ,a corecta” insemna ceva cu totul diferit.
Inteligenta artificiald nu a reparat virgulele.

A scris cartea.

Ea a scris cererea.

Drumul meu n-a fost niciodata construit pentru publicitate. A fost construit

pentru ceva mult mai putin atragator: sa platesc pretul intreg a ceea ce descriu.

Optsprezece ani intr-o companie adevarata.
Nu o idee extinsa de inteligenta artificiald, ci o viata extinsa de un tata care

investise deja patruzeci de ani dintr-a lui inaintea mea.

Ce il desparte pe cel care scrie de cel care pune pe altcineva sa-i scrie?

Nu tehnologia.
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Tehnologia este doar o unealta, cu nimic diferita de o masina de scris din anii
1950. Adevarata deosebire este daca in spatele cuvintelor exista un trup.

Un trup care a strabatut ceea ce descriu cuvintele.

Un trup care a platit fiecare fraza cu ani, greseli, disciplina, sacrificiu, victorii si

infrangeri.

Cartea ei se vinde ca o promisiune de dragoste.
Un succes garantat.
Pentru cd cea mai veche forma de publicitate a fost mereu aceeasi:

inselaciunea.

Oamenii 0 recunosc rareori.

Pur si simplu devin fascinati de ea.

Tocmai de aceea naratiunea mea poarta un alt slogan:
,0 nota de plata pe care timpul o prezinta celor care au crezut ca o pot plati mai

tarziu.”

Nu voi fi niciodata celebru.
Nu voi fi niciodata bogat.

Dar voi fi imposibil de uitat.
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