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GILLETTE: ఎప్పు డూ రాయని రచయిత

నేను మొదట అర్థం  చేసుకున్న  విషయాల్లో  ఒకటి, ప్రచురణ వ్యా పారం స్వ చ్ఛ మైన

కథనాన్ని  ఎప్ప టికీ ముట్టుకోకుండా వదలదని. ఎప్పు డో ఒకప్పు డు, విశ్వ సనీయతను

ఎలా తయారుచేయాలో డబ్బు  వ్య వస్థకు నేర్పు తుంది.

ఈ రోజు, ఒకరి గుట్టు బయటపడింది.

ఆమె ఒక నవలను దొంగిలించలేదు.

దాన్ని  చెప్పే  మాటను దొంగిలించింది.

ఒక స్త్రీ ఒక పుస్తకాన్ని  ప్రచురిస్తుంది. దాన్ని  తన తొలి ప్రేమ నవల అంటుంది. ఒక

వీడియోలో, దాదాపు కన్నీ ళ్ల తో, తన ప్రేక్షకులకు చెబుతుంది:

“నేనే స్వ యంగా రాశాను. దాన్ని  సరిదిద్దడానికి మాత్రమే AI సహాయం తీసుకున్నా ను.

ఆలోచన పూర్తిగా నాదే.”

జనం ఆమెను నమ్ము తారు.

చప్ప ట్లు కొడతారు.

తర్వా త “సరిదిద్దడం” అంటే చాలా వేరే అర్థం  అని కనుగొంటారు.

కృత్రిమ మేధ కామాలను సరిచేయలేదు.

పుస్తకాన్ని  అదే రాసింది.

ఆమె అభ్య ర్థ నను రాసింది.

నా సొంత దారి ఎప్పు డూ ప్రచారం కోసం నిర్మి తం కాలేదు. చాలా తక్కు వ

ఆకర్ష ణీయమైన దాని కోసం నిర్మి తమైంది: నేను వర్ణిం చేదానికి పూర్తి ధర చెల్లించడం.

ఒక నిజమైన కంపెనీ లోపల పద్దెనిమిది సంవత్స రాలు.

కృత్రిమ మేధ విస్తరించిన ఒక ఆలోచన కాదు, నా కంటే ముందే తన సొంత నలభై

సంవత్స రాలు పెట్టుబడి పెట్టిన ఒక తండ్రి విస్తరించిన ఒక జీవితం.

రాసే వ్య క్తి ని, ఇతరులతో రాయించుకునే వ్య క్తి  నుంచి ఏది వేరు చేస్తుంది?

టెక్నా లజీ కాదు.

టెక్నా లజీ కేవలం ఒక పనిముట్టు, 1950లలోని టైప్‌రైటర్‌కు ఏ మాత్రం భిన్నం  కాదు.

అసలు తేడా ఏమిటంటే, మాటల వెనుక ఒక శరీరం ఉందా లేదా.
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మాటలు వర్ణిం చేదాన్ని  దాటి వచ్చి న ఒక శరీరం.

ప్రతి వాక్యా నికీ ఏళ్లతో, తప్పు లతో, క్రమశిక్షణతో, త్యా గంతో, గెలుపులతో, ఓటములతో

మూల్యం  చెల్లించిన ఒక శరీరం.

ఆమె పుస్తకాన్ని  ప్రేమ వాగ్దానంగా అమ్ము తున్నా రు.

హామీ ఉన్న  ఒక విజయం.

ఎందుకంటే ప్రచారపు అత్యం త పాత రూపం ఎప్పు డూ ఒకటే:

మోసం.

జనం దాన్ని  అరుదుగా గుర్తి స్తా రు.

దానికి కేవలం మంత్రముగ్ధులవుతారు.

సరిగ్గా  అందుకే నా కథనానికి వేరే నినాదం ఉంది:

“తర్వా త చెల్లించవచ్చ ని నమ్మి నవాళ్లకు కాలం అందించే ఒక బిల్లు.”

నేను ఎప్ప టికీ ప్రసిద్ధుడిని కాను.

నేను ఎప్ప టికీ ధనవంతుడిని కాను.

కానీ నన్ను  మరచిపోవడం అసాధ్యం .

Ferdinando Frega
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