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GILLETTE: นั กเขียนผู้ ไม่เคยเขียน

หนึ่งในสิ่งแรก ๆ ที่ผมเข้ าใจคือ ธุรกิจสิ่งพิมพ์จะไม่มีวันปล่อยให้ การเล่าเรื่องอันบริสุทธิ์อยู่

อย่างไม่ถูกแตะต้ อง ไม่ช้ าก็เร็ว เงินจะสอนระบบให้ รู้ วิ ธีผลิตความน่าเชื่อถือ

วันนี้ มีคนถูกเปิดโปง

เธอไม่ได้ ขโมยนวนิยาย

เธอขโมยถ้ อยคำที่เล่ามัน

ผู้ หญิงคนหนึ่งตีพิมพ์หนังสือ เธอเรียกมันว่านิยายรักเล่มแรกของเธอ ในวิดีโอ เกือบจะร้ องไห้

เธอบอกผู้ ชมว่า:

“ฉันเขียนมันเอง ฉันแค่ให้  AI ช่วยแก้ ไข ความคิดเป็ นของฉันทั้ งหมด”

ผู้ คนเชื่อเธอ

พวกเขาปรบมือ

แล้ วพวกเขาก็ค้ นพบว่า “แก้ ไข” หมายถึงบางสิ่งที่ต่างออกไปมาก

ปัญญาประดิษฐ์ไม่ได้ แก้ เครื่องหมายจุลภาค

มันเขียนหนังสือทั้ งเล่ม

เธอเขียนคำสั่ง

เส้ นทางของผมเองไม่เคยถูกสร้ างมาเพื่อการโฆษณา มันถูกสร้ างมาเพื่อบางสิ่งที่น่าดึงดูด

น้ อยกว่ามาก: การจ่ายราคาเต็มของสิ่งที่ผมบรรยาย

สิบแปดปีในบริษัทจริงแห่งหนึ่ง

ไม่ใช่ความคิดที่ถูกขยายโดยปัญญาประดิษฐ์ แต่เป็ นชีวิ ตที่ถูกขยายโดยพ่อผู้ ลงทุนสี่สิ บปี

ของชีวิตตัวเองไปแล้ วก่อนหน้ าผม

อะไรแยกคนที่เขียนออกจากคนที่ให้ คนอื่นเขียนแทน?

ไม่ใช่เทคโนโลยี

เทคโนโลยีเป็ นเพียงเครื่องมือ ไม่ต่างจากเครื่องพิมพ์ดีดในทศวรรษ 1950 ความแตกต่าง

ที่แท้ จริงคือมีร่างกายอยู่เบื้องหลังถ้ อยคำหรือไม่

ร่างกายที่ข้ ามผ่านสิ่งที่ถ้ อยคำบรรยาย
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ร่างกายที่จ่ายทุกประโยคด้ วยปี เวลา ความผิดพลาด วินัย การเสียสละ ชัยชนะ และความพ่าย

แพ้

หนังสือของเธอถูกขายในฐานะคำสัญญาแห่งความรัก

ความสำเร็จที่รับประกัน

เพราะรูปแบบการโฆษณาที่เก่าแก่ที่สุดเป็ นแบบเดียวกันมาเสมอ:

การหลอกลวง

ผู้ คนไม่ค่อยจำมันได้

พวกเขาแค่หลงใหลมัน

นั่นคือเหตุผลที่เรื่องเล่าของผมมีสโลแกนที่ต่างออกไป:

“ใบแจ้ งหนี้ที่เวลายื่นให้ แก่ผู้ ที่เชื่อว่าตนจะจ่ายมันทีหลังได้ ”

ผมจะไม่มีวันมีชื่อเสียง

ผมจะไม่มีวันร่ำรวย

แต่ผมจะเป็ นคนที่ไม่มีใครลืมได้

Ferdinando Frega
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