



REGGIO CALABRIA 198
FROM THIS
THIS DANGEROUS BEGINNING
REGGIO CALABRIA...

The Year of Three

Ferdinando Frega

GILLETTE: ÁR ÞRENNUNNAR – 1. ÞÁTTUR

Þrjátíu og þrjú ár eru liðin frá því ári. Talan þrír er ofin inn í líf mitt, inn í það sem ég er, inn í það sem ég geri, inn í sjálfa tilvist mína – og til að skilja hana til fulls þurfti ég að bíða í sextíu ár: þrisvar sinnum tuttugu, þríhyrningsmæling, eins og bænin, eins og þríhyrningurinn, eins og blöðin þrjú hjá móður Gillette.

Talan þrír. Ekki afleidd tala – heldur framtala. Sem merkir, allt í senn, þrennt: fullkominun mannsins.

Það var árið sem ég ákvað að gifta mig, fékk skipun innan fyrirtækisins sem var sniðin fyrir mig einan, þáði vígslu inn í frímúrararegluna, varð vitni að fæðingu barnanna minna, hirti hagnað sem var þrisvar sinnum meiri en hjá kollegum mínum og þroskaðist í starfi með vexti upp á plús þrjátíu og þrjú prósent.

Ár sem vert er að setja í ramma – og þetta segi ég í dag, þrjátíu og þremur árum síðar.

Það var líka árið sem ég kynntist fyrst fyrir alvöru verki Rudyard's Kipling, *Dýrheimum*, og síðan *Ef—*, sem hann orti til sonar síns eftir ótímabæran dauða drengsins.

Ég komst djúpt við, sem maður, sem faðir, sem frímúrari. Líf mitt varð aldrei alveg samt eftir það.

Rudyard Kipling – rithöfundur, skáld, frímúrari, blaðamaður. Fæddur á Indlandi árið 1865, nákvæmlega hundrað árum á undan mér. Horfinn núna í níutíu ár.

Í dag fylgist ég með því hvaða ákvarðanir maður af indverskum uppruna muni taka við stjórnvölinn hjá fyrirtækinu sem gaf fjölskyldu minni allt.

Ég vona innilega að hann hafi líka lesið *Ef—*.

Velkominn, herra forseti. Þú ert líka minn forseti – því þú ert verndari móður minnar. Fyrir það get ég aðeins þakkað þér.

Ferdinando