

The Year of Three

Ferdinando Frega

GILLETTE: HET JAAR VAN DE DRIE — AKTE 1

Er zijn drieëndertig jaar verstreken sinds dat jaar. Drie is een getal dat verweven is met mijn leven, met wat ik ben, met wat ik doe, met mijn hele bestaan — en om het volledig te begrijpen moest ik zestig jaar wachten: drie keer twintig, een driehoeksmeting, zoals het gebed, zoals de driehoek, zoals de drie mesjes van Moeder Gillette.

Het getal drie. Geen afgeleide — een priemgetal. Wat in één keer drie dingen betekent: de volmaaktheid van de mens.

Dat was het jaar waarin ik besloot te trouwen, een benoeming in het bedrijf kreeg die alleen voor mij was gemaakt, de inwijding in de vrijmetselarij aanvaardde, de geboorte van mijn kinderen meemaakte, drie keer zoveel winst binnenhaalde als mijn collega's en professioneel rijpte met groeistappen van plus drieëndertig procent.

Een jaar om in te lijsten — en dat zeg ik vandaag, drieëndertig jaar later.

Het was ook het jaar van mijn eerste serieuze kennismaking met *Het jungleboek* van Rudyard Kipling, en daarna met *If—*, geschreven voor zijn zoon na de vroege dood van de jongen.

Ik was diep ontroerd, als man, als vader, als vrijmetselaar. Mijn leven was daarna nooit meer helemaal hetzelfde.

Rudyard Kipling — schrijver, dichter, vrijmetselaar, journalist. Geboren in India in 1865, precies honderd jaar vóór mij. Nu al negentig jaar heengegaan.

Vandaag sta ik te kijken welke beslissingen een man van Indiase afkomst zal nemen aan het roer van het bedrijf dat mijn familie alles heeft gegeven.

Ik hoop, heel erg, dat ook hij *If—* heeft gelezen.

Welkom, meneer de president. U bent ook mijn president — omdat u de hoeder bent van mijn moeder. Daarvoor kan ik u alleen maar bedanken.

Ferdinando