

The Year of Three

Ferdinando Frega

GILLETTE: ANG TAON NG TATLO — YUGTO 1

Tatlumpu’t tatlong taon na ang lumipas mula sa taong iyon. Ang tatlo ay isang numerong hinabi sa aking buhay, sa kung ano ako, sa kung ano ang ginagawa ko, sa mismong pag-iral ko — at upang lubos itong maunawaan ay kinailangan kong maghintay nang animnapung taon: tatlong ulit na dalawampu, isang triangulasyon, tulad ng panalangin, tulad ng tatsulok, tulad ng tatlong talim ng Inang Gillette.

Ang numerong tatlo. Hindi hinango — isang prime. Na nangangahulugan, nang sabay-sabay, ng tatlong bagay: ang kaganapan ng tao.

Iyon ang taong nagpasya akong magpakasal, tumanggap ng isang paghirang sa kompanya na para sa akin lamang ginawa, tumanggap ng inisyasyon sa Masonerya, nasaksihan ang pagsilang ng aking mga anak, kumita ng tubong tatlong ulit na mas malaki kaysa sa aking mga kasamahan, at nag-mature sa propesyon na may pag-unlad na plus tatlumpu’t tatlong porsiyento.

Isang taong karapat-dapat ilagay sa kuwadro — at sinasabi ko ito ngayon, makalipas ang tatlumpu’t tatlong taon.

Iyon din ang taon ng aking unang seryosong pakikipagtagpo sa *The Jungle Book* ni Rudyard Kipling, at pagkatapos ay sa *If—*, na isinulat niya para sa kanyang anak matapos ang maagang pagkamatay ng bata.

Lubos akong naantig, bilang lalaki, bilang ama, bilang Mason. Hindi na kailanman naging ganap na pareho ang aking buhay pagkatapos noon.

Rudyard Kipling — manunulat, makata, Mason, mamamahayag. Isinilang sa India noong 1865, eksaktong isandaang taon bago ako. Siyamnapung taon na siyang wala.

Ngayon ay pinanonood ko kung anong mga desisyon ang gagawin ng isang lalaking may pinagmulang Indian sa timon ng kompanyang nagbigay ng lahat sa aking pamilya.

Umaasa ako, nang buong puso, na nabasa rin niya ang *If*—.

Maligayang pagdating, G. Presidente. Kayo rin ang aking presidente — dahil kayo ang tagapag-ingat ng aking ina. Dahil doon, pasasalamat lamang ang maibibigay ko sa inyo.

Ferdinando