



REGGIO CALABRIA 198
FROM THIS
THIS DANGEROUS BEGINNING
REGGIO CALABRIA...

The Year of Three

Ferdinando Frega

GILLETTE: SALA SÊYAN — PERDE 2

Di jiyanekê de ewqas tişt bi carekê diqewimin ku jibîrkin xwezayî dibe — hest nayên bîranîn, di wê kêliyê de tên jiyîn. Rastî di bîrê de dimînin.

Wê sibeha 29ê Gulanê, ez li qata duyem a Odeya Bazirganiyê ya Reggio Calabria xuya bûm. Ez 28 salî bûm. Jinekê pêşwaziya min kir, xwe wek sekretera serok da nasîn, û got ku derî li jêr e — belkî ez winda bûbûm.

Bi rastî, ez wek endamê meclîsa desteya ajanên bazirganî li vir hatim vexwendin. Va ye telegraf.

Bihêlin ez binêrim: Birêz Frega Ferdinando, vexwendî ji bo 29ê Gulanê, saet 9:30 — lê divê xeletiyek hebe. Belkî mebesta wan Fregayekî din bû. Bavê we, belkî. Hûn pir ciwan in. Divê ev xeletiyek be. Nasnameya we, ji kerema xwe.

Wê kontrol kir, û deh deqîqe şûnde bi serok bi xwe re vegeriya, ku bi germî silav da min — endamê meclîsê yê herî ciwan di desteya ajanên Îtalyayê de.

Sekreterê wisa li min nihêrî wek ku meriv li bîzoneke birîndar dinêre ku hîn nemiriye, nizane pêşî li ku derê lê bide. Gava ku xwe kom kir: Birêz Frega, min bibexşînin — hûn bi rastî çi karî dikin?

Spas ji bo «Birêz,» lê min tenê dibistana navîn qedand, bê dîploma. Ez tîxên gûzanê difiroşim — bi perakende, hîn ne bi toptan jî. Ji min re gotin ku ez ne amade me.

Îcar hûn çima li vir hatin tayînkirin, û ji aliyê kê ve?

Min jî heman tişt ji xwe pirsîye. Hevkarekî ku 2000 sal berê min pê re xebitî hez dike van henekan bi min bike. Ez qet napirsim çima.

Bisekinin — hûn herweha di desteya neteweyî ya Confcommercio Italia de jî ne. Ew jî ji wan hat. Ê hûn tenê tîxên Gillette difiroşin?

Belê, xanim. Tenê perakende. Lê bifikirin ku rojekê min ew çêkirina û bi toptan, li herêmeke mezintir, bifirota. Wê demê dê çi biqewimiya?

Em ji hevkarê we yê 2000 sal berê bipirsin?

Ahahahahah.

Civîn dest pê dike. Em diwanzdeh kes in. Serokek tê destnîşankirin, sekreterek, endamên meclîsê, xezînedarek — û rolek dimîne, her kes li min dinêre: berpîrsê çapemeniyê.

Ez red dikim. Ez di wî karî de qet baş nebûm.

Ferdinando