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The Year of Three

Ferdinando Frega
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GILLETTE: ANUL CIFREI TREI —
ACTUL 2

Intr-o viata se intampla atatea lucruri, toate deodata, incat uitarea devine fireasca

— emotiile nu se tin minte, se traiesc pe loc. Faptele raman in memorie.

In dimineata aceea de 29 mai m-am prezentat la etajul al doilea al Camerei de
Comert din Reggio Calabria. Aveam 28 de ani. M-a intampinat o femeie, s-a
prezentat ca secretara presedintelui si mi-a spus ca intrarea este jos — probabil

ma ratacisem.

De fapt, am fost convocat aici ca membru al consiliului agentilor comerciali. Iata

telegrama.

Sa vad: domnul Frega Ferdinando, convocat pe 29 mai, la 9:30 — dar trebuie sa
fie o greseala. Poate s-a referit la alt Frega. Tatal dumneavoastra, poate. Sunteti

prea tanar. Trebuie sa fie o eroare. Actul de identitate, va rog.

A verificat si, zece minute mai tarziu, s-a intors cu presedintele in persoana, care
m-a salutat cdlduros — cel mai tanar membru al consiliului din organismul

agentilor din Italia.

Secretara m-a privit asa cum privesti un bizon ranit care inca nu a murit, fara sa
stii unde sa lovesti mai intai. Dupa ce si-a revenit: domnule Frega, iertati-ma — cu

ce va ocupati, de fapt?

Va multumesc pentru ,domnule”, dar am terminat doar gimnaziul, fara nicio
diploma. Vand lame de ras — en détail, nici macar en gros deocamdata. Mi-au

spus ca nu sunt pregatit.
Atunci de ce ati fost numit aici, si de catre cine?

M-am intrebat si eu acelasi lucru. Unui coleg cu care am lucrat acum 2000 de ani

1i place sa-mi faca astfel de glume. Eu nu intreb niciodata de ce.
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Stati putin — sunteti si in consiliul national al Confcommercio Italia. Si asta tot de

la ei a venit. Si vindeti doar lame Gillette?

Da, doamna. Doar en détail. Desi imaginati-va daca intr-o zi le-as produce si le-as

vinde en gros, pe un teritoriu mai mare. Ce s-ar intampla atunci?
Sa-1 intrebdm pe colegul dumneavoastra de acum 2000 de ani?

Ahahahahah.

Incepe sedinta. Suntem doisprezece. Se numesc un presedinte, un secretar,
membri ai consiliului, un trezorier — si ramane un singur rol, cu toata lumea

uitindu-se la mine: ofiter de presa.

Refuz. Nu m-am priceput niciodata la asta.

Ferdinando



