



REGGIO CALABRIA 198
FROM THIS
THIS DANGEROUS BEGINNING
REGGIO CALABRIA...

The Year of Three

Ferdinando Frega

GILLETTE: MWAKA WA NAMBA TATU — SEHEMU YA 2

Mambo mengi sana hutokea maishani, yote kwa wakati mmoja, kiasi kwamba kusahau huwa jambo la kawaida — hisia hazikumbukwi, huhisiwa papo hapo. Matukio hubaki kwenye kumbukumbu.

Asubuhi ile ya tarehe 29 Mei, nilifika kwenye ghorofa ya pili ya Chemba ya Biashara mjini Reggio Calabria. Nilikuwa na miaka 28. Mwanamke mmoja alinipokea, akajitambulisha kama katibu wa rais, akasema mlango wa kuingilia uko chini — huenda nilikuwa nimepotea.

Kwa kweli, nimeitwa hapa kama mjumbe wa baraza la bodi ya mawakala wa biashara. Hii hapa telegramu.

Nione: Bwana Frega Ferdinando, ameitwa tarehe 29 Mei, saa 3:30 asubuhi — lakini lazima kuna kosa. Labda alimaanisha Frega mwingine. Baba yako, pengine. Wewe ni kijana mno. Hili lazima liwe kosa. Kitambulisho chako, tafadhali.

Alikagua, na dakika kumi baadaye akarudi pamoja na rais mwenyewe, aliyenisalimia kwa uchangamfu — mjumbe mdogo zaidi wa baraza katika bodi ya mawakala ya Italia.

Katibu alinitazama jinsi unavyomtazama nyati aliyejeruhiwa ambaye bado hajafa, bila kujua apige wapi kwanza. Alipojirudi: Bwana Frega, nisamehe — hasa unafanya kazi gani?

Asante kwa hilo “Bwana,” lakini nilimaliza shule ya sekondari ya chini tu, sina diploma. Nauza nyembe — kwa rejareja, hata si kwa jumla bado. Waliniambia sijawa tayari.

Basi kwa nini uliteuliwa hapa, na nani aliyekuteua?

Nimejiuliza swali hilo hilo. Mwenzangu mmoja niliyefanya naye kazi miaka 2000 iliyopita hupenda kunichezea mizaha ya namna hii. Huwa siulizi kwa nini.

Subiri — wewe pia uko kwenye bodi ya kitaifa ya Confcommercio Italia. Hilo nalo lilitoka kwao. Na unauza nyembe za Gillette tu?

Ndiyo, mama. Rejareja tu. Ingawa fikiria kama siku moja ngingezitengeneza na kuziua kwa jumla, katika eneo kubwa zaidi. Kungetokea nini basi?

Tumuulize mwenzako wa miaka 2000 iliyopita?

Ahahahahah.

Mkutano unaanza. Tuko kumi na wawili. Anateuliwa rais, katibu, wajumbe wa baraza, mweka hazina — na inabaki nafasi moja, huku kila mtu akinitazama: afisa habari.

Nakataa. Sikuwahi kuwa hodari katika hilo.

Ferdinando