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GILLETTE: ÜÇÜN YILI — 2. PERDE

Bir hayatta o kadar çok şey aynı anda olur ki unutmak doğal hâle gelir — duygular

hatırlanmaz, o an yaşanır. Olgular bellekte kalır.

29 Mayıs’ın o sabahı, Reggio Calabria Ticaret Odası’nın ikinci katına çıktım. 28

yaşındaydım. Bir kadın beni karşıladı, kendini başkanın sekreteri olarak tanıttı ve

girişin aşağıda olduğunu söyledi — muhtemelen yolumu kaybetmiştim.

Aslında buraya ticari acenteler kurulunun meclis üyesi olarak çağrıldım. İşte

telgraf.

Bir bakayım: Bay Frega Ferdinando, 29 Mayıs, saat 9.30’da çağrılmış — ama bir

hata olmalı. Belki başka bir Frega’yı kastetmiştir. Babanızı, belki. Siz çok

gençsiniz. Bu bir hata olmalı. Kimliğiniz, lütfen.

Kontrol etti ve on dakika sonra bizzat başkanla geri döndü; başkan beni sıcak bir

şekilde karşıladı — İtalyan acenteler kurulunun en genç meclis üyesi.

Sekreter bana, henüz ölmemiş yaralı bir bizona bakar gibi baktı; önce nereden

vuracağından emin değildi. Kendini toparlayınca: Bay Frega, affedersiniz — siz

aslında ne iş yapıyorsunuz?

“Bay” dediğiniz için teşekkür ederim, ama yalnızca ortaokulu bitirdim, diplomam

yok. Jilet satıyorum — perakende, henüz toptan bile değil. Hazır olmadığımı

söylediler.

Peki o hâlde neden buraya atandınız, hem de kim tarafından?

Aynı şeyi ben de kendime sordum. 2000 yıl önce birlikte çalıştığım bir

meslektaşım bana bu şakaları yapmayı sever. Ben asla nedenini sormam.

Durun — Confcommercio Italia’nın ulusal kurulunda da varsınız. O da onlardan

gelmiş. Ve yalnızca Gillette jileti mi satıyorsunuz?
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Evet, hanımefendi. Yalnızca perakende. Ama düşünsenize, bir gün onları üretip

daha büyük bir bölgede toptan satsam. O zaman ne olurdu?

2000 yıl önceki meslektaşınıza mı soralım?

Hahahahaha.

Toplantı başlıyor. On iki kişiyiz. Bir başkan, bir sekreter, meclis üyeleri, bir

sayman atanıyor — ve bir görev kalıyor, herkes bana bakıyor: basın sözcüsü.

Reddediyorum. Bu işte hiçbir zaman iyi olmadım.

Ferdinando
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