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The Year of Three

Ferdinando Frega
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ILK JILET, BENIM GILLETTE’IM - TURKCE BASKI - NO. 06

GILLETTE: UCUN YILI — 2. PERDE

Bir hayatta o kadar ¢ok sey ayn1 anda olur ki unutmak dogal hale gelir — duygular

hatirlanmaz, o an yasanir. Olgular bellekte kalir.

29 Mayis'in o sabahi, Reggio Calabria Ticaret Odasi’nin ikinci katina ciktim. 28
yasindaydim. Bir kadin beni karsiladi, kendini baskanin sekreteri olarak tanitt1 ve

girisin asagida oldugunu soyledi — muhtemelen yolumu kaybetmistim.

Aslinda buraya ticari acenteler kurulunun meclis iiyesi olarak cagrildim. Iste

telgraf.

Bir bakayim: Bay Frega Ferdinando, 29 Mayis, saat 9.30’da ¢agrilmis — ama bir
hata olmali. Belki bagka bir Frega’y1 kastetmistir. Babaniz, belki. Siz ¢ok

gencsiniz. Bu bir hata olmali. Kimliginiz, litfen.

Kontrol etti ve on dakika sonra bizzat baskanla geri dondii; baskan beni sicak bir

sekilde karsilad: — Italyan acenteler kurulunun en genc meclis iiyesi.

Sekreter bana, heniiz 6lmemis yaral1 bir bizona bakar gibi bakti; once nereden
vuracagindan emin degildi. Kendini toparlayinca: Bay Frega, affedersiniz — siz

aslinda ne is yapiyorsunuz?

“Bay” dediginiz i¢in tesekkiir ederim, ama yalnmizca ortaokulu bitirdim, diplomam
yok. Jilet satiyorum — perakende, heniiz toptan bile degil. Hazir olmadigimi

soylediler.
Peki o halde neden buraya atandiniz, hem de kim tarafindan?

Aymi seyi ben de kendime sordum. 2000 y1l 6nce birlikte calistigim bir

meslektasim bana bu sakalar1 yapmayi sever. Ben asla nedenini sormam.

Durun — Confcommercio Italia’nin ulusal kurulunda da varsiniz. O da onlardan

gelmis. Ve yalnmizca Gillette jileti mi satiyorsunuz?
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Evet, hanimefendi. Yalmizca perakende. Ama diisiinsenize, bir giin onlar1 tiretip

daha biiyiik bir bolgede toptan satsam. O zaman ne olurdu?

2000 y1l onceki meslektasiniza mi soralim?
Hahahahaha.

Toplant1 bashiyor. On iki kisiyiz. Bir baskan, bir sekreter, meclis iiyeleri, bir

sayman ataniyor — ve bir gorev kaliyor, herkes bana bakiyor: basin sozciisti.

Reddediyorum. Bu iste hi¢gbir zaman iyi olmadim.

Ferdinando



