



REGGIO CALABRIA 198

FROM THIS

THIS DANGEROUS BEGINNING

REGGIO CALABRIA...

The Year of Three

Ferdinando Frega

GILLETTE: ÜÇÜN YILI — 2. PERDE

Bir hayatta o kadar çok şey aynı anda olur ki unutmak doğal hâle gelir — duygular hatırlanmaz, o an yaşanır. Olgular bellekte kalır.

29 Mayıs'ın o sabahı, Reggio Calabria Ticaret Odası'nın ikinci katına çıktım. 28 yaşımdaydım. Bir kadın beni karşıladı, kendini başkanın sekreteri olarak tanıttı ve girişin aşağıda olduğunu söyledi — muhtemelen yolumu kaybetmiştim.

Aslında buraya ticari acenteler kurulunun meclis üyesi olarak çağrıldım. İşte telgraf.

Bir bakayım: Bay Frega Ferdinando, 29 Mayıs, saat 9.30'da çağrılmış — ama bir hata olmalı. Belki başka bir Frega'yı kastetmiştir. Babanızı, belki. Siz çok gençsiniz. Bu bir hata olmalı. Kimliğiniz, lütfen.

Kontrol etti ve on dakika sonra bizzat başkanla geri döndü; başkan beni sıcak bir şekilde karşıladı — İtalyan acenteler kurulunun en genç meclis üyesi.

Sekreter bana, henüz ölmemiş yaralı bir bizona bakar gibi baktı; önce nereden vuracağından emin değildi. Kendini toparlayınca: Bay Frega, affedersiniz — siz aslında ne iş yapıyorsunuz?

“Bay” dediğiniz için teşekkür ederim, ama yalnızca ortaokulu bitirdim, diplomam yok. Jilet satıyorum — perakende, henüz toptan bile değil. Hazır olmadığımı söylediler.

Peki o hâlde neden buraya atandınız, hem de kim tarafından?

Aynı şeyi ben de kendime sordum. 2000 yıl önce birlikte çalıştığım bir meslektaşım bana bu şakaları yapmayı sever. Ben asla nedenini sormam.

Durun — Confcommercio Italia'nın ulusal kurulunda da varsınız. O da onlardan gelmiş. Ve yalnızca Gillette jileti mi satıyorsunuz?

Evet, hanımefendi. Yalnızca perakende. Ama düşünsenize, bir gün onları üretip daha büyük bir bölgede toptan satsam. O zaman ne olurdu?

2000 yıl önceki meslektaşınıza mı soralım?

Hahahahaha.

Toplantı başlıyor. On iki kişiyiz. Bir başkan, bir sekreter, meclis üyeleri, bir sayman atanıyor — ve bir görev kalıyor, herkes bana bakıyor: basın sözcüsü.

Reddediyorum. Bu işte hiçbir zaman iyi olmadım.

Ferdinando