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GILLETTE: РІК ТРІЙКИ — АКТ 2

У житті стільки всього стається одночасно, що забування стає природним:

емоції не запам’ятовують, їх проживають у моменті. У пам’яті лишаються

факти.

Того ранку 29 травня я з’явився на другому поверсі Торгової палати в Реджо-

Калабрії. Мені було 28. Мене зустріла жінка, назвалася секретаркою

президента і сказала, що вхід унизу — я, мабуть, заблукав.

Насправді мене викликали сюди як члена ради колегії торгових агентів. Ось

телеграма.

Покажіть: пан Frega Ferdinando, викликаний 29 травня на 9:30, — але тут,

мабуть, помилка. Може, мали на увазі іншого Frega. Вашого батька,

наприклад. Ви надто молодий. Це точно помилка. Ваше посвідчення, будь

ласка.

Вона перевірила і за десять хвилин повернулася з самим президентом, який

тепло мене привітав, — наймолодшого члена ради в італійській колегії

агентів.

Секретарка дивилася на мене так, як дивляться на пораненого бізона, що ще

не помер, не знаючи, куди бити спершу. Отямившись, вона сказала: пане

Frega, вибачте — а чим ви, власне, займаєтеся?

Дякую за «пана», але я закінчив тільки середню школу, без атестата. Я

продаю леза для гоління — у роздріб, навіть не оптом. Мені сказали, що я ще

не готовий.

То чому вас сюди призначили, і хто?

Я й сам себе про це питав. Один колега, з яким я працював 2000 років тому,

любить так зі мною жартувати. Я ніколи не питаю чому.
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Зачекайте — ви ж іще й у національній раді Confcommercio Italia. Це теж від

них. І ви продаєте тільки леза Gillette?

Так, пані. Тільки в роздріб. Хоча уявіть, якби одного дня я виробляв їх і

продавав оптом, на більшій території. Що б тоді сталося?

Може, спитаємо вашого колегу з-перед 2000 років?

Ахахахахах.

Засідання починається. Нас дванадцятеро. Обирають президента, секретаря,

членів ради, скарбника — і лишається одна посада, а всі дивляться на мене:

прессекретар.

Я відмовляюся. Мені це ніколи не вдавалося.

Ferdinando

2


