



REGGIO CALABRIA 198

FROM THIS

THIS DANGEROUS BEGINNING

REGGIO CALABRIA...

The Year of Three

Ferdinando Frega

GILLETTE: ỌDÚN NỌMBÀ MÈTA — ÌṢE 2

Nn`kan púpò ló n sẹlẹ nínú ìgbésí ayé, lẹ̀ẹkan náà, débì pé ìgbàgbé di ohun àdánidá — a kì í rántí ìmọ̀lára, ìgbà tí wọn n sẹlẹ ni a n gbé wọn. Àwọn òtítọ́ ló n dúró nínú ìrántí.

Ní òwúrò ọjọ 29 Oṣù Karùn-ún yẹn, mo yọ́jú sí àjà kejì Ìyẹ̀wù Ìsòwò ní Reggio Calabria. Ọmọ ọdún 28 ni mí. Obìnrin kan pàdé mi, ó fí ara rẹ hàn gégé bí akòwé ààrẹ, ó sì sọ pé ẹnu ọ̀nà wà nísàlẹ — bóyá mo ti sìnà.

Ní ti gidì, wọn pé mí síbí gégé bí ọmọ ìgbìmọ̀ ẹgbé àwọn aṣojú ìsòwò. Tẹlígíráàmù náà nìyí.

Ẹ jẹ kí n wò ó: Ọgbèni Frega Ferdinando, a pé é ní 29 Oṣù Karùn-ún, 9:30 — sùgbọ̀n àṣìṣe gbódò wà. Bóyá Frega mǐràn ni wọn ní lókàn. Bàbá yín, bóyá. Ẹ ti kéré jù. Àṣìṣe ni èyí dájú. Káàdì ìdánimọ̀ yín, ẹ jòó.

Ó sàyèwò, ìṣẹ́jú mẹ̀wàá lẹ̀yìn náà ó padà wá pẹ̀lú ààrẹ fúnra rẹ, ẹnì tí ó kí mi tòyà̀yà̀tòyà̀yà — ọmọ ìgbìmọ̀ tí ó kéré jù lọ ní ìgbìmọ̀ àwọn aṣojú ní Ítálì.

Akòwé náà wò mí bí a ẹ n wo ẹfọ̀n tí ó ti fara pa sùgbọ̀n tí kò tii kú, láìmọ̀ ibi tí yóò kókó gbá. Nígbà tí ara rẹ balẹ: Ọgbèni Frega, ẹ forí jì mí — kí ni ìṣe tí ẹ n ẹ gan-an?

Ẹ sẹ́ fún “Ọgbèni,” sùgbọ̀n ilé-ẹ̀kọ̀ àárín nìkan ni mo parí, kò sí iwé ẹrì. Abẹ ifárí ni mo n tà — lókòòkan, kì í tilẹ̀ ì ẹ lópò síbẹ. Wọn sọ fún mi pé n kò tii gbaradi.

Nígbà náà kí ló dé tí wọn fí yàn yín síbí, ta ló sì yàn yín?

Èmi náà ti bi ara mi léèrè ohun kan náà. Ẹlẹgbé kan tí mo bá ṣìṣe ní ọdún 2000 sẹ̀yìn fẹ̀ràn láti máa ẹ irú àwàdà yìí sí mi. N kì í béèrè ìdí rẹ lée.

Ẹ dúró ná — ẹ tún wà nínú ìgbìmọ̀ orílẹ̀-èdè Confcommercio Italia. Ọ̀dò wọn náà ni iye ti wá. Ẹyin sì n ta abẹ Gillette nìkan?

Bẹẹ ni, Ìyáàfin. Lọkọ̀ọkan nìkan. Sùgbón ẹ rò ó wò bí ọjọ kan bá dé tí mo ń ẹ wọn tí mo sì ń tà wọn lópò, ní agbègbè tí ó tóbi jù. Kí ni yóò ẹlẹ nígbà náà?

Śé kí a bèèrè lówó ẹlẹgbé yín ti ọdún 2000 sẹyìn?

Ahahahahah.

Ìpàdé bèrẹ. Àwa méjìlá ni. A yan ààrẹ, akòwé, àwọn ọmọ ìgbìmọ, akápò — ipò kan sì ẹkù, tí gbogbo ènìyàn ń wò mí: ọ̀sìsẹ̀ iròyìn.

Mo kò ọ. N kò mò ọn ẹ rí.

Ferdinando