

The Year of Three

Ferdinando Frega

GILLETTE: Η ΧΡΟΝΙΑ ΤΟΥ ΤΡΙΑ — ΠΡΑΞΗ 3

Ἔρχεται η ὡρα να εξετάσουμε τους φακέλους και να αποφασίσουμε ποιος προάγεται ανάμεσα στους νέους εμπορικούς αντιπροσώπους. Ενώ όλοι τρέχουν να αρπάξουν φακέλους, εγώ παίρνω μόνο τέσσερις και αρχίζω να διαβάζω.

Δεν είχαν πολλά μέσα — περισσότερο πρόχειρο ημερολόγιο παρά πραγματικά προσόντα. Αλλά ήμασταν στην Ιταλία, και αυτό ήταν μια χαρά.

Στάθηκα σε μερικές ιστορίες που αξίζει να ειπωθούν.

Ο πρώτος ήταν ο κύριος Carta, που δήλωνε ότι είχε εντολή από μια εταιρεία που έφτιαχνε χαρτί υγείας, και είχε επινοήσει έναν νέο τρόπο να το πουλάει. Έμπαινε σε πελάτες ήδη πιστούς στις κορυφαίες μάρκες, και όταν ερχόταν η σειρά του, πετούσε την ατάκα: το να πουλάς χαρτί υγείας είναι εύκολο — αρκεί να ξέρεις πού είναι ο κώλος και πού είναι η λεκάνη.

Ὕστερα έλεγε: αυτός είναι ο κώλος, εκείνη είναι η λεκάνη, θα πάρετε το χαρτί; Όλοι γελούσαν.

Αιφνιδιάστηκα. Έπρεπε να τον προαγάγω, μέσα στα γέλια όλων.

Μετά ήρθε ο κύριος Prinzi Giovanni, που πουλούσε — με φορτηγό — σπιτική χλωρίνη, που τη μαγείρευε σε ένα ποτάμι κοντά στην Κοσέντσα μαζί με τον πεθερό του, χωρίς άδεια, χωρίς κανέναν απολύτως κανονισμό. Γέμιζε δεξαμενές με νερό του ποταμού, πρόσθετε διαλύτη, και να το προϊόν. Ὕστερα έμπαινε στα μπακάλικα ντυμένος με κοστούμι και γραβάτα για να φαίνεται αξιόπιστος, και ανακοίνωνε:

Καλημέρα σας, κυρία, είμαι ο PRINZVANNI της PRINZVANNI & COMPANY, μιας πολυεθνικής που πουλάει ΥΠΟΧΛΩΡΙΩΔΕΣ ΝΑΤΡΙΟ σε όλο τον κόσμο σε εξαιρετική τιμή — μπορώ να σας αφήσω ένα δείγμα;

Η τρομαγμένη μαγαζάτορισσα ρωτούσε: συγγνώμη, τι προϊόν είναι αυτό;

Κι εκείνος απαντούσε: ΧΛΩΡΙΝΗ.

Προήχθη κι αυτός.

Πέρασαν τριάντα τρία χρόνια, κι ακόμα αναρωτιέμαι πόσο καλοί ήταν στ' αλήθεια αυτοί οι δύο πωλητές — ιδίως ο δεύτερος, που κατάφερε με κάποιον τρόπο να κερδίσει και τη μητέρα μου, την κυρία Gillette.

Ferdinando