



The Year of Three

Ferdinando Frega

GILLETTE: GODINA TROJKE – 3. ČIN

Dolazi vrijeme za pregled dosjea i odluku tko će među novim trgovačkim zastupnicima biti unaprijeđen. Dok svi jure grabiti mape, ja uzimam samo četiri i počinjem čitati.

U njima nije bilo mnogo – više ležeran dnevnik nego prave preporuke. Ali ovo je bila Italija, i to je bilo u redu.

Zadržao sam se na nekoliko priča vrijednih pričanja.

Prvi je bio gospodin Carta, koji je tvrdio da ima mandat tvrtke koja proizvodi toaletni papir i da je izumio novi način da ga prodaje. Upao bi kod kupaca već vjernih vodećim markama, a kad bi došao na red, izrekao bi svoju rečenicu: prodavati toaletni papir je lako – samo trebaš znati gdje je guzica, a gdje zahod.

Onda bi rekao: ovo je guzica, ono je zahod, hoćete li uzeti papir? Svi su se smijali.

Zatekao me nespremno. Morao sam ga unaprijediti, uz opći smijeh.

Sljedeći je došao gospodin Prinzi Giovanni, koji je – kamionom – prodavao domaću varikinu, skuhanu u rijeci kraj Cosenze sa svojim tastom, bez dozvole, bez ikakvih propisa. Punio bi spremnike riječnom vodom, dodao otapalo, i to je bio proizvod. Zatim bi ušao u trgovine mješovitom robom u odijelu i s kravatom, radi vjerodostojnosti, i najavio:

Dobro jutro, gospođo, ja sam PRINZVANNI iz PRINZVANNI & COMPANY, multinacionalne tvrtke koja po cijelom svijetu prodaje NATRIJEV HIPOKLORIT po izvrsnoj cijeni – smijem li vam ostaviti uzorak?

Uplašena trgovkinja pitala bi: oprostite, kakav je to proizvod?

A on bi odgovorio: VARIKINA.

I on je unaprijeđen.

Prošlo je trideset i tri godine, a ja se još pitam koliko su ta dva prodavača zapravo bila dobra – osobito drugi, koji je nekako osvojio i moju majku, gospođu Gillette.

Ferdinando