The Year of Three

Ferdinando Frega

GILLETTE: ANNUS TRIUM — ACTUS 3

Tempus venit tabulas recensendi, decernendique quis inter novos procuratores mercatorios promoveatur. Dum omnes ad fasciculos rapiendos ruunt, ego quattuor tantum sumo et legere incipio.

Non multum in eis inerat — magis diarium fortuitum quam vera testimonia. Sed haec Italia erat, et bene erat.

In paucis fabulis narratu dignis moratus sum.

Prima erat domini Carta, qui se mandatum habere dicebat a societate quae chartam hygienicam faciebat, et novum modum eam vendendi invenerat. Ad emptores intrabat notis principibus iam fideles, et cum vices eius venirent, sententiam pronuntiabat: chartam hygienicam vendere facile est — satis est scire ubi sit culus et ubi sella familiaris.

Deinde dicebat: hic culus est, illa sella familiaris, chartamne sumes? Omnes ridebant.

Improviso captus sum. Eum promovere debui, omnibus ridentibus.

Deinde venit dominus Prinzi Giovanni, qui — plaustro automatario — lixivium domesticum vendebat, in flumine prope Consentiam cum socero suo coctum, sine licentia, sine ulla omnino regula. Lacus aqua fluminis implebat, solventem addebat, et id erat productum. Deinde in tabernas cibarias intrabat veste urbana et fascia collari indutus ut fidem faceret, et nuntiabat:

Salve, domina, ego sum PRINZVANNI ex PRINZVANNI & SOCII, societas multinationalis quae HYPOCHLORITEM NATRII toto orbe pretio optimo vendit — licetne tibi exemplum relinquere?

Tabernaria perterrita rogabat: ignosce, quod productum est istud?

Et ille respondebat: LIXIVIUM.

Ille quoque promotus est.

Triginta tres anni transierunt, et adhuc miror quam boni revera hi duo venditores fuerint — praesertim alter, qui nescio quomodo etiam matrem meam, dominam Gillette, sibi conciliavit.

Ferdinando