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GILLETTE: L’ANNO D’’O TRE —
ATTO 3

Arriva ’o mumento ’e guardà ’e fascicule, ’e decidere chi se prumove ’mmiezo a

ll’agente ’e commercio nuove. Mentre tutte quante corrono a piglià cartelline, i’ ne

piglio sulo quatto e accummencio a leggere.

Nun ce steva assaje dinto — cchiù nu diario buttato llà ca credenziale overe. Ma

chesta era ll’Italia, e jeva buono accussì.

Me fermaje ’ncopp’a quacche storia ca vale ’a pena ’e cuntà.

’O primmo fuje ’o signor Carta, ca diceva ’e tené nu mandato ’e n’azienda ca faceva

carta igienica, e aveva ’nventato nu modo nuovo pe ’a vennere. Traseva addu

cliente già affezziunate ê marche cchiù forte, e quanno era ’o turno suojo, sparava

’a battuta: vennere carta igienica è facile — abbasta sapé addò sta ’o culo e addò

sta ’o cesso.

Po’ diceva: chisto è ’o culo, chillo è ’o cesso, ’a pigliate ’a carta? Tutte quante

redevano.

Me pigliaje ’e cuntrapiede. Ll’aggio avuto prumovere, ’mmiezo ê rrise ’e tutte

quante.

Po’ venette ’o signor Prinzi Giovanni, ca venneva — c’’o camion — varrichina fatta

’n casa, cucinata dint’a nu sciummo vicino a Cosenza c’’o suocero, senza licenza,

senza nisciuna regola. Jenchiva ’e cisterne cu ll’acqua d’’o sciummo, ce metteva ’o

solvente, e chillo era ’o prodotto. Po’ traseva dint’’e puteche ’e alimentare vestuto

cu giacca e cravatta pe parè serio, e annunziava:

Buongiorno, signò, i’ so’ PRINZVANNI d’’a PRINZVANNI & COMPANY, ’na

multinazionale ca venne IPOCLORITO ’E SODIO ’n tutto ’o munno a nu prezzo

buono — ve pozzo lassà nu campione?
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’A putecara, scantata, addimannava: scusate, che prodotto è?

E isso rispunneva: VARRICHINA.

Fuje prumosso pur’isso.

So’ passate trentatré anne, e ancora me addimanno quanto erano bravi

overamente chisti dduje vvenneture — soprattutto ’o secondo, ca chissà comme se

cunquistaje pure a mamma mia, ’a signora Gillette.

Ferdinando
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