



REGGIO CALABRIA 198
FROM THIS
THIS DANGEROUS BEGINNING
REGGIO CALABRIA...

The Year of Three

Ferdinando Frega

GILLETTE: మూడు అంకె సంవత్సరం — అంకం 4

ఆ మార్చి ఉదయం ఇంకా పెందలకడే, ఎవరో కాలింగ్ బెల్ నొక్కారు.

ఎవరై ఉంటారని అందరూ వెంటనే అడగడం మొదలుపెట్టారు. నా కూతురు Giorgia నవ్వి, పూర్తి నమ్మకంతో ప్రకటించింది:
“ఎట్టకేలకు. మిమ్మల్ని అరెస్టు చేయడానికి వచ్చారు.”

తీరా చూస్తే, వచ్చింది పోస్ట్మ్యాన్ మాత్రమే.

ముందు రోజు సాయంత్రం అతను ఒక టెలిగ్రామ్ ఇవ్వడం మరచిపోయాడు. ఆ పొరపాటు తన ఉద్యోగానికి ఎసరు పెడుతుందేమోనని భయపడి, తెల్లవారుజామునే దాన్ని సరిదిద్దాలని నిర్ణయించుకున్నాడు. అతనికి సమయం అనేది చిన్న విషయమే అనిపిస్తుంది.

నా భార్య కుతూహలంతో టెలిగ్రామ్ తెరిచింది. అందులో ఇలా ఉంది:
“మహా గౌరవనీయులైన శ్రీమతి గారు, వారి భర్త, 30 మే నాడు Reggio Calabria లోని ఆర్కాన్ల మందిరంలో జరిగే కార్యక్రమానికి హాజరు కావాలని ఆహ్వానిస్తున్నాము. కార్యక్రమం పేరు: 1993లో పుట్టిన కవలలు.

ఈ టెలిగ్రామ్ అందిన మూడు రోజుల్లోగా సచివాలయాన్ని సంప్రదించి హాజరును ధృవీకరించగలరు. మీకు ఎలాంటి ఖర్చూ ఉండదు.”

మేము ఒకరినొకరు చూసుకున్నాము.

ముప్పై మూడేళ్లు గడిచిపోయాయి. అలాంటి కార్యక్రమాలు తరచూ జరగవు. మాకు కుతూహలం కలిగింది.

నా భార్య వెంటనే తన సలహాల ప్రచారం మొదలుపెట్టింది.

పద్ధతిగా ఉండండి.

ఏదీ ఆవేశంగా చేయకండి.

ప్రశాంతంగా, స్పష్టంగా ఉండండి.

వాళ్లు ఏమిచ్చినా తీసుకోండి.

తర్వాత నిశ్శబ్దంగా ఇంటికి రండి.

ఇదంతా చెబుతూ ఆమె నవ్వుతూనే ఉంది.

గొర్రెల మధ్య ఎలా ప్రవర్తించాలో తోడేలుకు సలహా ఇవ్వడం సాధారణంగా సమయం వృథా అని ఆమెకు బాగా తెలుసు.

ఆహహహహ.

చివరికి కార్యక్రమం రోజు వచ్చింది.

మందిరం కిక్కిరిసి ఉంది. మేము ఎవరినీ గుర్తుపట్టలేదు. కనీసం నేను గుర్తుపట్టలేదు.

కాలం అందరి ముఖాలనూ మార్చేసింది.

విచిత్రంగా, దాదాపు ఎవరూ తమ పిల్లలను తీసుకురాలేదు.

కార్యక్రమం ఒక వక్రతో మొదలైంది — ఆ సంవత్సరాల్లో క్లినిక్‌లో పనిచేసిన ఒక ప్రసూతి వైద్యురాలు.

1993 అసాధారణమైన సంవత్సరమని ఆమె గుర్తు చేసుకుంది.

యాభై నాలుగు కవల జననాలు జరిగాయి.

వాటిలో యాభై ఒకటి ఆడపిల్లలు.

కేవలం మూడు మాత్రమే మగపిల్లలు.

ఆ తర్వాత క్లినిక్ డైరెక్టర్ వేదికపైకి వచ్చి, మగ కవలలను కన్న మూడు జంటలనూ ముందుకు రమ్మని ఆహ్వానించారు.

నా ఇంటిపేరు వినగానే, నా భార్య నిశ్శబ్దంగా శిలువ గుర్తు వేసుకుంది.

ఒక కొత్త సాహసం మొదలవుతోంది.

నేను మాట్లాడతానని ఆమెకు తెలుసు.

నేను ఏం చెప్పబోతున్నానో మాత్రం ఆమెకు తెలియదు.

తమకు కవలలు పుట్టడానికి కారణం ఏమని నమ్ముతున్నారని మొదటి జంటను

అడిగారు. మంచి తిండి, గొప్ప ఉద్యోగం బహుశా నిర్ణాయక పాత్ర పోషించి

ఉంటాయని భర్త ఉత్సాహంగా జవాబిచ్చాడు.

ప్రేక్షకులు నవ్వి చప్పట్లు కొట్టారు.

రెండో జంటకూ అదే ప్రశ్న ఎదురైంది.

ఈసారి భార్య జవాబిచ్చింది — ఒక ఆధునిక హార్మోన్ చికిత్స ఏదో విధంగా ఫలితాన్ని

ప్రభావితం చేసి ఉండవచ్చని సూచించింది.

తర్వాత మా వంతు వచ్చింది.

నాకంటే ముందే నా భార్య చటుక్కున మైక్రోఫోన్ ను స్వాధీనం చేసుకుంది.

కవల జననాలు మా కుటుంబ చరిత్రలోనే ఉన్నాయని ఆమె వివరించింది: నేను, మా నాన్న, ఆయనకు ముందు మా తాతయ్య.

ఆమె దృష్టిలో, అది ఊహించదగ్గదే.

దాదాపు సహజమైనదే.

అంతా సురక్షితంగా సాగుతోంది.

అప్పుడు ఆమె ఆ ఘోరమైన పొరపాటుకు ప్రయత్నించింది.

మైక్రోఫోన్ ను నాకు అందించబోయింది.

నేను దాన్ని మధ్యలోనే అందుకున్నాను.

జీవితంలో ఒక్కసారే వచ్చే అవకాశం అది.

దాన్ని వృథా చేయలేను.

ఆ సంవత్సరాల్లో నేను Gillette కోసం టోకు వ్యాపారంలో పనిచేస్తున్నానని వివరించాను.

సహజంగానే, కవల జననాలను వివరించడం సులభమని చెప్పాను.

అది మా ప్రమోషన్ల సూత్రమే:

రెండు తీసుకోండి, ఒకదానికే చెల్లించండి.

మందిరం నవ్వులతో పేలిపోయింది.

ఆ స్పందనతో ఉత్సాహం వచ్చి, నేను కొనసాగించాను.

“1993 చాలా శ్రమతో కూడిన సంవత్సరం. మరచిపోలేని సంవత్సరం. కానీ ఒక విషయం స్పష్టం చేయాలనుకుంటున్నాను: అంతకు ముందు ఇక్కడ ఉన్న ఏ మహిళనూ కలిసే అదృష్టం నాకు ఎప్పుడూ కలగలేదు.”

మహిళలు నవ్వారు.

భర్తలు అంతగా నవ్వలేదు.

విశ్వంలో ఒక సమతుల్యత తిరిగి నెలకొంది.

చివరికి కార్యక్రమం ముగిసింది, మేము బయటకు దారి తీశాము.

మేము బయలుదేరుతుండగా, కొందరు మహిళలు నన్ను ఆపారు.

“Gillettenarrative గారూ,” అని వాళ్లు పిలిచారు.

ఆ క్షణంలో నాకు ఒక విషయం అర్థమైంది.
సంవత్సరాలు గడుస్తాయి.
ముఖాలు మారతాయి.
జ్ఞాపకాలు మసకబారతాయి.
కానీ కథలు మనుషుల కంటే వేగంగా ప్రయాణిస్తాయి.
నేను Ferdinando గా వచ్చాను.
ఎలాగో, నా కథలు నాకంటే ముందే వచ్చేశాయి.

Ferdinando