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GILLETTE: UM ERRO DE JULGAMENTO

GILLETTENARRATIVE — THE BLADE ESSAYS

Quando um homem chega aos sessenta e um e se vé sozinho de verdade, ele ja ndo vive entre

suas lembrancas. Vive entre seus erros.

As lembrangas sao inofensivas. Ja ndao podem machucar vocé. Os erros sdo diferentes. Os
erros acordam antes de vocé. Ficam sentados na beira da cama esperando seus olhos se
abrirem. Sdo companheiros leais da idade porque sdo as tinicas coisas que ndo da para

renegociar.

Naquela manha de agosto, eu me peguei pensando na velha instituicao do sul da Italia

conhecida como casamento reparador.

Nos vilarejos dos anos 1940 e 1950, dois jovens se apaixonavam com a imprudéncia
reservada aos jovens. Desejavam um ao outro, confiavam um no outro e nunca pensavam nas
consequéncias. E as consequéncias chegavam mesmo assim. As vezes um filho. As vezes

dois. As vezes trés.

As familias olhavam para a realidade e escolhiam uma solugdo pratica.

Nao porque fossem esclarecidas.

Nao porque fossem romanticas.

Porque o escandalo saia mais caro do que o casamento.

Os dois amantes eram empurrados para o altar, batizados na responsabilidade e soltos na
sociedade carregando filhos, obrigacdes e um futuro que ndo tinham planejado, mas que agora

precisavam construir.
Quando as familias se opunham a relacdo, havia outra solucao.

A fuitina.
A fuga.
Dois jovens desaparecendo juntos para anunciar que o consentimento tinha se tornado

irrelevante.
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A mensagem era simples:

Nos pertencemos um ao outro. Alcancem a gente quando puderem.

No fim todo mundo voltava. As familias sempre voltam. Os pais os perdoam porque amam 0s

filhos. Os avos perdoam porque os netos derrubam todas as leis anteriores do coracgao.

Mas naquela manha eu ndo estava pensando em jovens casais.

Estava pensando em mim.

Havia anos, meu exercicio particular tinha se tornado a contabilidade dos erros.

Decisdes erradas.

Siléncio errado.

Lealdade errada.

Expectativas erradas.

E, ao contrario daqueles jovens amantes, ndo havia nenhum casamento reparador a minha
espera. Nenhum padre de vilarejo. Nenhum conselho de familia. Nenhuma férmula social

capaz de corrigir a aritmética.

Percebi entdo que a minha propria fuitina tinha durado quarenta anos.
Sessenta e cinco paises.

Quatro décadas.

Uma fuga solitaria através dos continentes.

A questdo ja ndo era se eu tinha fugido.

A questdo era:

Do que exatamente eu tinha fugido?

Em 14 de agosto de 2026, a resposta finalmente chegou.

Saber o que tinha acontecido nao bastava.

Entender por que tinha acontecido tornou-se essencial.

A diferenca entre a sabedoria e o sofrimento muitas vezes ndo passa de uma explicagcdo que

falta.

E de repente ficou claro.
Nao tinha sido traicao.
Nao tinha sido conspiragao.

N3o tinha sido nem mesmo destino.
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Tinha sido um erro de julgamento.

Um magnifico, caro, vitalicio erro de julgamento.
Eu ndo podia corrigi-lo.

Nao podia recorrer dele.

Nao podia negociar com a autoridade suprema responsavel pelo resultado.

Meu destino.
O CEO de todas as consequéncias que ja enfrentei.

E, pela primeira vez, parei de discutir com ele.

Ferdinando Frega
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