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GILLETTE UND DIE AMERIKANISCHEN
EIER

GILLETTE TRAILER 16 — NANDO DER SCHREIBER

Das Flugzeug war eben gelandet. Meine Frau und meine Tochter waren beide
ungldubig und misstrauisch: Ein Neuanfang war zur Ungewissheit geworden, und so

viele Menschen eine andere Sprache sprechen zu horen war fiir sie etwas vollig Neues.

Der Flughafen JFK, New York, hiell uns willkommen. Fiir mich bedeutete es, nach
Hause zuriickzukehren — in mein Land —, das vom Versprechen einer Identitdt zu

einer Eroberung und einer neuen Perspektive geworden war.

Um es kurz zu machen: Als die Stérchin mich vor 61 Jahren in New York absetzen
sollte, liel§ sie sich von einem kalabrischen Falken blenden und betéren und beschloss,
mich an den Hdngen des Aspromonte zuriickzulassen. Aber das ist eine andere
Geschichte.

Wir holten das Gepack und stiegen in ein gelbes Taxi. Der Fahrer fragte, wohin wir
wollten, und ich nannte ihm die Adresse. Dann fragte er, woher wir kdmen und wo ich

urspriinglich her sei.
Ich antwortete: ,,Queens, NY.“

Waihrend der Fahrt vollige Stille. Als wir ankamen, fragte ich nach dem Preis: ,,22 USD
mit Karte; wenn Sie bar zahlen, 14 USD.“

Ich sah ihn freundlich an, und er sagte: ,,Ich habe 12 Jahre in Neapel gearbeitet und
gelernt, dass ich mir nur so weiter meine Laster leisten kann. Und am Gepéack habe ich

gesehen, dass Sie aus Italien kommen. Willkommen in New York.“

Das Haus war neu und schon, mit einem einzigen Eingang von der StralSe und nur ein
paar Stufen. Die beiden Frauen sahen einander an und sprachen durch ihr Schweigen —
ich aber, mit meinem seit der Geburt eingebauten ,weiblichen Code‘, konnte die

Nuancen und die Gedanken hinter ihren Blicken lesen.

,Wir sind zu Hause®, sagte ich zu ihnen. ,,Spéter gehe ich etwas einkaufen.
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Ich ging hinaus, um Vorrite zu besorgen. Ich mag keine Supermérkte: Walmart heilSt
jeden willkommen, aber die Kunden bezahlen das bei Walmart teuer. Meine
Lieferanten bleiben die kleinen Laden um die Ecke, jene Orte, an denen mir ein paar
Worte oder ein Scherz erlauben, echte Neuigkeiten aufzuschnappen — und iiber mein

Leben zu schreiben.
,,und Eier, Jack, wo bekomme ich die frisch?“

,Hinter dieser StralSe gibt es einen Tiirken namens Kan. Er hat ein paar eigene Hennen,

die er sorgsam hiitet. Schau, ob er hat, was du suchst.”

Ein paar Schritte, und ich war da. Er sprach sogar Italienisch — und da begannen die

Uberraschungen.

Er fiihrte mich in den hinteren Teil des Ladens, um mir seine Hennen zu zeigen: Ich
zdhlte nur neun, und eine von ihnen trug auf den Fliigeln einen Flicken in den Farben

der italienischen Flagge. Neugierig fragte ich, was das bedeute.

Stolz sagte er: ,,Das ist Camilla. Sie kommt aus Italien, aus Neapel — Viertel Forcella.
Mein Onkel hat sie mir geschenkt. Sie legt wunderbare Eier. Das sind Eier, die man
frisch trinken kann, man muss sie nicht kochen. Ich fiittere meine Damen nie mit

Chemie — nur natiirliches Futter, so wie wir es in der Tiirkei machen.“

Er fragte, ob ich welche probieren wolle, und natiirlich nahm ich an: ,,Gibt es eine

bessere Gelegenheit?“

Wir setzten uns an ein Tischchen im Laden und plauderten, und er brachte mir einen

Teller mit drei Eiern.
,Gerade erst gelegt von meiner Camilla. Nando, du bist ein Gliickspilz“, sagte er.

Sie fiihlten sich warm an. Ich wartete, bis er sich gesetzt hatte, bevor ich das Gesprach

fortsetzte.
Er fragte, was ich trinken wolle. ,,Einen amerikanischen Kaffee, bitte.“

Ich begann, das erste Ei anzustechen — aber es entstand kein Loch. Ich versuchte es

mit einem anderen, dann mit dem letzten.
Alle drei waren hart gekocht.

...Ein Wunder. Wir waren in Amerika.
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Eine Henne, die fertig gekochte Eier legt — man muss sie nicht kochen. Ich zeigte
weder Uberraschung noch Beunruhigung; ich fragte Kan nur, fiir wie viel er Camilla

verkaufen wiirde. Er fragte, warum.
Er lachelte: ,,Haben dir die Eier geschmeckt?*
Ich sagte ihm, ich wolle sie meiner Tochter schenken, die Hennen liebt.

Innerlich dachte ich: entweder ein Millionenprojekt... oder ein Betrug, der darauf

wartet, durchschaut zu werden.

Ich zahlte, verabschiedete mich und ging. Ich erzdhlte niemandem etwas davon, aber

am ndchsten Tag ging ich wieder hin.

,Guten Morgen, Kan. Koénnte ich heute noch ein paar Eier zum Trinken haben?*
,INatiirlich, setz dich. Ich bringe sie gleich.“

,Ich wiirde gern in den Hiihnerstall gehen und sie mir direkt bei Camilla holen.

, Tut mir leid, Nando, aber gestern Abend haben wir sie fiir eine Geburtstagsfeier

gekocht. Aber ich bringe dir andere Eier.“

Dasselbe Ritual, derselbe Tisch, derselbe Teller: drei frische Eier, zum Trinken gedacht

— aber wieder hart gekocht und fertig zum Essen.
Ich zahlte, ging und dachte: der amerikanische Traum.

Oder vielleicht... ist er es, der mich zu finden versucht — und es noch immer nicht
geschafft hat?

Willkommen in Amerika

Nando
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