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GILLETTE UND DIE ZAHL DREI

Die Zahl Drei verfolgte mich jeden Tag.
Jeden Augenblick.
Und immer, wenn ich am wenigsten damit rechnete, tauchte sie auf.

Vor ein paar Tagen bemerkte ich beim Aufwachen eine kleine Schwellung rechts unter

dem Kiefer.

Ungefdhr so gro8 wie ein Ei.

Meine Frau fragte mich, was das sei.

Ich gab ihr die einzige Antwort, die Sinn ergab.

Da ich seit einer Weile nicht mehr auf Reisen bin — vielleicht wegen des Wartens,
vielleicht aus Notwendigkeit, vielleicht wegen einer iibermaRigen

Testosteronproduktion —, hatte ein drittes Ei beschlossen zu wachsen.
Und nicht ich hatte ausgesucht, wo es sitzen sollte.

Meine Frau ldchelte.

Sie sagte, ich solle aufhéren, den Idioten zu spielen, und zum Arzt gehen.
Aber zu was fiir einem Arzt?

Einem Allgemeinmediziner?

Einem Krankenhausarzt?

Einem Facharzt?

Der Hausarzt wusste wenig und schien von Experimenten zu leben.

Der Krankenhausarzt lebte von schnellen Eingriffen, ohne die Pflicht, irgendetwas zu

beweisen.

Der Facharzt kostete Geld und kam fiir mich daher nicht infrage.
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Der arztliche Bereitschaftsdienst schien unter den schlechtesten Moglichkeiten die

beste zu sein.
Eine Arztin 6ffnete die Tiir und fragte, was ich wolle.
Ich stand noch draufSen vor dem Tor.

,Ich weil§, der Obst- und Gemiiseladen ist nebenan®, sagte ich, ,,aber ist das hier

wirklich die Arztpraxis?“

,,Ja. Was wollen Sie?“

»Zwei Kilo Bananen. Wenn Sie mich hereinlassen, sage ich Thnen, welche Sorte.
Sie lachelte und 6ffnete das Tor.

Dann sah sie mein Gesicht und mein drittes Ei.

Handschuhe kamen zum Vorschein.

Die Stelle wurde untersucht.

Mumps wurde sofort ausgeschlossen.

Den hatte ich schon mit vier Jahren iiberlebt.

Das Urteil fiel.

Ein entziindeter Lymphknoten.

Der musste sofort abgeklért werden.

Die Operation ,,Garantiertes Einkommen fiir Arzte® hatte offiziell begonnen.
Drei Verordnungen:

Ein Antibiotikum.

Ein Steroid.

Eine Ultraschalluntersuchung.

Und die Verpflichtung, in drei Tagen zur weiteren Beurteilung wiederzukommen.

Dann nahm sie ein Blatt Papier und begann, Anweisungen aufzuschreiben, wie der

Ultraschall durchzufiihren sei.

Ich lachelte.
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,oind Sie wirklich sicher, dass Ihr Kollege eine schriftliche Anleitung braucht, um zu

wissen, wie ein Ultraschall funktioniert?“

,,Sie haben recht®, erwiderte sie.

Dann kam die unvermeidliche Frage.

,,Was machen Sie beruflich?“

,,Jch bin Patient.

Aber die meiste Zeit verbringe ich in Obst- und Gemiiseldaden.“
Ich stand auf.

,Ich gehe nach Hause.

Ich behandle mich mit Knoblauch.

Und dann lasse ich es Sie wissen.

Sie gehoren zu den wenigen Gliicklichen, die die Rente tatsdchlich erreichen werden.

Wenn die Leute erst einmal die Wirkung entdecken, werden sich viele Threr Kollegen

wohl einen neuen Beruf suchen miissen.“

Als ich nach Hause kam, wartete meine Frau.

Besorgt.

Sie wollte wissen, wie die Diagnose lautete.

Ich sagte ihr, sie solle sich keine Sorgen machen.

Bald wiirde ich wieder auf Reisen sein.

Und die Schwellung wiirde wahrscheinlich verschwinden.

Vielleicht sogar noch bevor das Flugzeug landete.

Ferdinando
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