

THE GILLETTE COMPANY SAGA

GILLETTE UNFORGETTABLE MEMORY



— KING OF MEMORY —

FERDINANDO FREGA

НЕЗАБЫВАЕМАЯ ПАМЯТЬ GILLETTE

THE SYSTEM · 06

Никто не знал, что я способен построить.

Я не инженер. Не архитектор. Не строитель. В лучшем случае я всего лишь вольный каменщик — ученик, который в 61 год жаждет учиться.

Когда вы начнёте читать эту сагу, где-то на середине большинство из вас подумает, что она о Gillette. О карьере. Может быть, даже что это автобиография бывшего менеджера.

Вы ошибётесь.

Любой читатель увидит лишь поверхность.

Эта сага не о лезвиях.

Она не о корпорациях.

Она не о менеджменте.

Она даже не об успехе.

Она о памяти.

Потому что всё, что мы видим, обречено исчезнуть.

Компании меняются.

Рынки меняются.

Технологии меняются.

Люди стареют.

Дома пустеют.

Фотографии выцветают.

Документы забываются.

Даже имена обращаются в прах.

Память — единственное, что продолжает сражаться.

Каждая книга, написанная против забвения, — это акт сопротивления.

Каждое сохранённое воспоминание — победа над временем.

Каждая рассказанная история — простое заявление:

«Это было».

Вот почему родилась САГА THE GILLETTE COMPANY.

Не чтобы продавать.

Не чтобы убеждать.

Не чтобы завоевать рынок.

А чтобы люди, места, отношения и знания не исчезли без следа.

Однажды никто не вспомнит рейтинги.

Никто не вспомнит алгоритмы.

Никто не вспомнит, сколько посетителей приходило каждый месяц.

Почти все цифры будут мертвы.

Но подлинная память всё ещё может пройти сквозь поколения.

Может быть, внук.

Может быть, незнакомец.

Может быть, тот, кто ещё не родился.

Он откроет страницу.

Прочтёт фразу.

И обнаружит, что кто-то задолго до него решил оставить след.

Не памятник.

Не империю.

Не статую.

Память.

Потому что люди выживают не благодаря власти.

Они выживают благодаря историям.

А истории выживают, только когда кто-то решает их беречь.

Вот почему у этого короля нет трона.

Нет армии.

Нет королевства.

Его территория — память.

Его границы — воспоминания.

Его города — истории.

Его граждане — все люди, которые отказываются быть забытыми.

В конце саги Gillette не остаётся ни одного человека.

Не остаётся ни одного бренда.

Даже фамилии.

Остаётся только один вопрос:

Что стоит сохранить, когда всё остальное исчезает?

Вся сага существует, чтобы ответить на этот вопрос.

Страница за страницей.

Жизнь за жизнью.

Воспоминание за воспоминанием.

КОРОЛЬ ПАМЯТИ

Потому что всё проходит. Память остаётся.

Ferdinando