

THE GILLETTE COMPANY SAGA

GILLETTE UNFORGETTABLE MEMORY



— KING OF MEMORY —

FERDINANDO FREGA

GILLETTE, 难忘的记忆

THE SYSTEM · 06

没有人知道我能建造出什么。

我不是工程师。不是建筑师。不是建造者。充其量，我只是一个共济会成员——一个61岁仍渴望学习的学徒。

当你开始读这部传奇，读到一半时，你们大多数人会以为它讲的是Gillette。讲的是一段职业生涯。甚至是一位前经理的自传。

你会错。

任何读者都只会看到表面。

这部传奇讲的不是刀片。

讲的不是企业。

讲的不是管理。

甚至讲的也不是成功。

它讲的是记忆。

因为我们所见的一切，注定都会消失。

公司会变。

市场会变。

技术会变。

人会老去。

房子会空。

照片会褪色。

文件会被遗忘。

连名字也会化为尘土。

记忆是唯一仍在坚持战斗的东西。

每一本对抗遗忘而写的书，都是一种抵抗。

每一段被保存下来的记忆，都是对时间的一次胜利。

每一个被讲述的故事，都是一句简单的宣言：

“这曾经存在过。”

这就是THE GILLETTE COMPANY SAGA诞生的原因。

不是为了卖。

不是为了说服。

不是为了征服一个市场。

而是为了不让人、地方、关系和知识消失得无影无踪。

总有一天，没有人会记得排名。

没有人会记得算法。

没有人会记得每个月来了多少访客。

几乎所有的数字都会死去。

但一段真实的记忆，仍能穿越世代。

也许是一个孙辈。

也许是一个陌生人。

也许是一个还没出生的人。

他们会翻开一页。

读到一句话。

然后发现，很久以前，有人决定留下一道印记。

不是一座纪念碑。

不是一个帝国。

不是一尊雕像。

而是一段记忆。

因为人类不是靠权力活下来的。

他们靠故事活下来。

而故事，只有在有人决定守护它们时，才能活下来。

所以这位国王没有王座。

没有军队。

没有王国。

他的领土是记忆。

他的边界是回忆。

他的城市是故事。

他的子民，是所有拒绝被遗忘的人。

在Gillette传奇的结尾，没有一个人留下。

没有一个品牌留下。

连一个姓氏也没有。

只剩下一个问题：

当其他一切都消失时，什么值得保存？

整部传奇的存在，就是为了回答这个问题。

一次一页。

一次一个人生。

一次一段记忆。

记忆之王

因为一切都会过去。记忆长存。

Ferdinando