

UNPREDICTABLE BUT GOOD

Ferdinando Frega



GILLETTE: LOYI A NGA LANGUTERIWIKI, KAMBE LONENE

U velekiwe kambirhi — kan’we eCalabria hi xihoxo, kan’we eAmerika hi
vumundzuku — naswona exikarhi u ake hinkwaswo leswi a a swi lava leswaku a
fanela hinkwaswo swimbirhi. Kutani u tshike mintiyiso yi vulavula, hi ndlela leyi
yi fikeke ha yona — handle ka swihlamuselo, handle ka ku xopaxopa, handle ka
marito yo hlamusela lama a ma nga ri kona se eka swiendlo.

Tatana emahlweni ka yena, malembe ya makume mune ya ndlela leyi se yi
fambiweke. Ngwamula leyi rivaleke. Malembe ya khume na n’we, ribuwa, ni
wansati loyi a nga ambalanga swiambalo swa le ndzeni. Gillette tanihi yunivhesiti,
tanihi ndyangu, tanihi nyimpi. Nsati loyi a tivaka ntsena leswi a hlawuleke
leswaku a swi tiva. Vana vanharhu — nharhu leyi tshamaka yi vuya. Rosario loyi
siku rin’we a n’wi hehleke kambe yena a n’wi byela «famba kahle» hi ndlela leyi
fanaka. Tibuku ta makume nhungu leti tsariweke handle ko kombela mpfumelelo
eka munhu. Tatana loyi a fa hi Dzivamisoko 2025 kambe a nga tshiki ku n’wi
susumeta. Wanuna wa le Turkey ni huku ya le Napoli ni mandza lama se ma
swekiweke. Naswona eku heteleleni — ku nga ri tanihi mahetelelo ya buku kambe
tanihi laha a yaka kona — vusiku bya le Amerika, ku wisa loku nga heriki, ni ku
pfumala munhu loyi a kotaka ku n’wi rivala.

Kambe endzhaku ka layini leyi yo olova, ku ni xivumbeko lexikulu. A hi matimu ya
vutomi — i mepe wa mahanyelo. Ndlela ya wanuna loyi a hundzuleke ndzayo yi va
ririmi, ntirho wu va vumunhu, ntsundzuko wu va xivumbeko xa muako. Wanuna
loyi a fambeke exikarhi ka tisisiteme — Gillette, L’Oréal, Procter — hilaha u
fambaka hakona exikarhi ka tiko-nkulu: a khome mukwana lowu fanaka,
ripfumelo leri fanaka.

Vutomi bya yena a hi nxaxamelo wa swiendlakalo. I xivumbeko xa mahanyelo: ntirho ni ntshunxeko, tatana ni n’wana, mukwana ni ku olova ka mbilu. U ake misava ya mintsheketo laha buku yin’wana ni yin’wana yi nga xiphemu xa DNA, rito rin’wana ni rin’wana ri nga khodi, xiendlo xin’wana ni xin’wana xi nga nsayino.

Naswona loko munhu a nga vutisa leswaku hakunene a a ri mani, nhlamulo a yi ta olova: wanuna loyi a a tiva ku va loyi a nga languteriwiki, kambe lonene.

Hilaha tatana wa yena a vuleke hakona. Marito ntsena lama nga ni nkoka.

Nando