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GILLETTE, CAU TRUC - Ban tiéng Viét - S6 15

GILLETTE VA NHUNG QUA TRUNG MY

GILLETTE TRAILER 16 — NANDO NGUOI CHEP CHUYEN

M4y bay vira ha canh. Vg va con gdi t6i vira ngd ngang vira ngo vuc: mot khéi dau méi
da héa thanh bap bénh, va nghe ngan ay nguwdi n6i mot thit tiéng khac la diéu hoan toan

moi la véi hai me con.

San bay JFK, New York, dang chao dén chiing t6i. V§i t6i, do la trd vé nha — vé manh
dat cia minh — noi tirng la 10i hita vé can cwdc, nay da thanh mét cude chinh phuc va
mot vién canh mai.

N6i cho gon: 61 nam trudc, Iic con Co 1€ ra phai tha t6i xudng New York, né bi mot ga
diéu hau xit Calabria lam cho 16a mat, mé man, va quyét dinh bo t6i lai trén swon day
Aspromonte. Nhung dé la chuyén khac.

Chung t6i 14y hanh ly r6i 1én mot chiéc taxi vang. Tai xé hoi di dau, t6i dwa dia chi. Roi
ong hoi ching t6i tir dau téi va goc gac toi ¢ dau.

Toi dap: “Queens, NY.”

Su6t chuyén di, im lang hoan toan. Pén noi, t6i héi tién xe: “Quet thé thi 22 USD; tra
tién mat thi 14 USD.”

T6i nhin 6ng vGi vé than thién, va 6ng noi: “Téi lam & Napoli 12 nam va hoc dugc rang
chi c6 cach nay méi gitp t6i ti€p tuc nudi may thoéi hu cia minh. Ma nhin hanh ly la t6i
biét 6ng ba tir Y sang. Chao mirng dén New York.”

Can nha méi va dep, chi c6 mét 16i vao tir mat pho va vai bac thém phai bwdc 1én. Hai
ngwoi dan ba nhin nhau va néi véi nhau bang im lang — nhwng t6i, véi bd ‘ma phu ni’
cai san tir ltc lot long, doc dwgc tirng sac thai va tirng y nghi dang sau anh mat ho.

“Vé dén nha roi,” t6i bao hai me con. “Lét nita sé ra ngoai mua it do an.”

T6i ra ngoai mua thitc an du trit. T6i khong wa siéu thi: Walmart don tiép tat ca moi
nguwdi, nhung @ Walmart khach hang phai tra gia dat. Nguon hang cia t6i van la may
ctra tiém nho trong khu, nhitng noi ma trao déi dam cau hay mot 16i dua 1a t6i lwgm

dugec tin tic that — va viét vé doi minh.

“Con trirng thi sao, Jack, mua tring twoi ¢ dau dugc?”
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“Sau con phé ndy c6 mot 6ng ngudi Thé tén 1a Kan. Ong ay tw nudi may con ga mai,

canh k§ 1am. Anh xem 6ng ay c6 thit anh can khong.”

Di vai buéc 1a toi t6i noi. Ong ta con néi duge ca tiéng Y — va it lic ay nhitng bat ngd
bat dau.

Ong dan t6i ra sau tiém cho xem dan ga mai: t6i dém dugc c6 chin con, va mot con c6

miéng va trén canh mang mau cd Y. To mo, t6i hoi thé nghia la gi.

Ong hanh dién néi: “Camilla ddy. N6 tir Y sang, tit Napoli — khu Forcella. Chu t6i
tang no cho t6i. N6 dé tritng tuyét lam. Tring nay udng song dugc, khoi can nau. T6i
khong bao gid cho cac quy c6 cua téi an héa chat — chi thitc an ty nhién, nhw cach

chiing t6i van lam & Tho Nhi Ky.”

Ong hai t6i c6 muon thir vai qua khong, va di nhién t6i nhan 16i: “Con dip nao t6t
hon?”

Chung t6i ngo6i vao mot cai ban con trong tiém, chuyén tro, réi 6ng mang ra cho td6i mét

dia ba qua trimng.

“Camilla cua toi vira dé xong. Nando, anh la ngwdi may man ddy,” ong néi.
Tring s& vao con dm. To6i cho 6ng ngbi xudng réi mdéi néi chuyén tiép.
Ong hai t6i muén udng gi. “Cho t6i ca phé My.”

T6i bat dau choc qua tritng thit nhat — nhwng chang thing dwogc 16 nao. T6i thit qua

khac, r6i qua cudi cung.
Ca ba déu da luoc chin.
...M0ot phép la. Chung to6i dang ¢ My.

MOt con ga mai dé ra tritng lugc san — khai can nau. T6i khong té ra ngac nhién hay

hét hoang; t6i chi héi Kan mudn ban Camilla gia bao nhiéu. Ong héi tai sao.
Ong mim cudi: “Anh thich tritng chit?”
T6i bao t6i muon tang cho con gai, con bé mé ga mai lam.

Trong bung, t6i nghi: hoac la mot dy an triéu do... hodc la mot tro ltra dang cho nguoi

ta hiéu ra.
TGi tra tién, chao roi di. T6i khong hé vai ai 16i nao, nhwng hom sau, t6i quay lai.

“Chao buoi sang, Kan. Hom nay cho t6i thém it tritng uéng dwgc nhé?”
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“Pugc chit, anh ngoi di. T6i mang ra ngay.”
“T6i muodn vao chubng va ty tay nhat tritng ngay tir chdé Camilla.”

“Rat tiéc, Nando a, t6i qua chiing t6i dem n6 ra nau cho mot bira tiéc sinh nhat roi.

Nhung toi s€é mang cho anh tritng khac.”

Van nghi thitc dy, van cdi ban ay, van cai dia ay: ba qua tritng twoi, dé udng — nhung

mot lan nita, lude chin, va an dugc ngay.
Toi tra tién, ra vé, va nghi: gidc mo My.
Hay c6 1€... chinh né méi la ké dang c6 tim t6i — ma van chwra tim ra?

Chao mirng dén nuwéc My

Nando

gillettenarrative.com



