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GILLETTE VE UC SAYISI

Uc sayas1 her giin pesimdeydi.

Her an.

Ve en beklemedigim anda kargima ¢ikiyordu.

Birkac giin 6nce uyanirken cenemin sag altinda kiiciik bir sislik fark ettim.
Asagi yukar bir yumurta biiyiikliigiinde.

Karim ne oldugunu sordu.

Ona akla yatan tek cevabi verdim.

Bir siiredir yolculuga cikmadigim icin — belki beklemekten, belki zorunluluktan, belki

de agin testosteron iiretiminden — {igiincii bir yumurta ¢ikmaya karar vermisti.
Nereye konacagin secen de ben degildim.

Karim giiliimsedi.

Salaklig1 birakip doktora gitmemi soyledi.

Iyi de hangi doktora?

Aile hekimine mi?

Hastane doktoruna mi?

Uzmana m1?

Aile hekimi pek bir sey bilmiyordu, deneylerle geciniyor gibiydi.

Hastane doktoru, hicbir sey kanitlama ytikiimliiliigi olmayan cabuk miidahalelerle

geciniyordu.
Uzman para aliyordu, dolayisiyla bana gore degildi.
Nobetci hekim servisi, kotii seceneklerin en iyisi gibi goriiniiyordu.

Kap1y1 bir kadin doktor agti, ne istedigimi sordu.
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Ben hala bahge kapisinin disinda duruyordum.

“Manavin yan tarafta oldugunu biliyorum,” dedim, “ama burasi gercekten poliklinik

mi?”

“Evet. Ne istiyorsunuz?”

“Iki kilo muz. Iceri alirsamz cinsini de séylerim.”

Giiliimsedi, bahge kapisini acti.

Sonra yiiziimi ve ticlincii yumurtami gordii.

Eldivenler cikti.

Bolge muayene edildi.

Kabakulak hemen elendi.

Onu dort yasindayken atlatmistim zaten.

Hiikiim geldi.

Iltihapli bir lenf bezi.

Derhal kontrol edilmesi gerekiyordu.

“Doktorlara Garantili Gelir” Operasyonu resmen baglamisti.

Ug recete:

Bir antibiyotik.

Bir steroid.

Bir ultrason.

Bir de yeniden degerlendirme icin ii¢ giin sonra geri gelme sozii.
Sonra bir kagit alip ultrasonun nasil yapilacagini anlatan talimatlar yazmaya koyuldu.
Giltimsedim.

“Meslektasimzin ultrasonun nasil ¢alistigim bilmek i¢in yazih talimata ihtiyaci

oldugundan gercekten emin misiniz?”
“Haklisiniz,” dedi.

Ardindan kagimlmaz soru geldi.
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“Ne is yapiyorsunuz?”

“Hastayim.

Ama zamanimin ¢ogunu manavlarda geciriyorum.”
Ayaga kalktim.

“Eve gidiyorum.

Kendimi sarimsakla tedavi edecegim.

Sonra size haber veririm.

Siz emeklilige gercekten ulasacak sansh azinliktansiniz.
Insanlar etkilerini kesfedince meslektaglarinizin birgoguna yeni bir meslek gerekebilir.”
Eve vardigimda karim bekliyordu.

Endiseliydi.

Teghisin ne oldugunu 6grenmek istiyordu.

Merak etmemesini sdyledim.

Yakinda yeniden yollara diisecektim.

Sislik de herhalde gececekti.

Belki ucak yere inmeden bile.

Ferdinando
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