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GILLETTE VAR FADIR MINN

THE FAMILY - o1

Fadir minn feeddist inn 1 sar.

Hann var tiu 4ra pegar modir hans fékk send tvo blédug klaedi. Pau
hofou tilheyrt brodur hennar — lidsforingja 1 italska hernum sem
hvarf 1 herforinni til Rasslands. Engin vissa. Engin grof. Engin
undirskrift. Adeins skuld strids sem skiladi teetlum og pogn.

Pennan dag, medan modir hans grét, leerdi fadir minn fyrstu
regluna:
Lifid gefur engan afslatt.

Hinir tveir m6durbraedur hans gengu i radir karabiniera og urdu
héattsettir undirforingjar. Agi var ekki fjolskyldugildi. Hann var
loftid sem peir ondudu ad sér.

Hann utskrifadist fra skola salesiana i LAGONEGRO og valdi
braut varalidsforingjaefnis. M6dir hans, skelfingu lostin vid
tilhugsunina um ad missa annan son til hersins, 1ét leysa hann
undan herpjonustu eftir tvo ar. Hann var tuttugu og tveggja ara.
begar ordinn hofudsmadur.

begar kominn 4 framabraut sem lofadi godu.

En hann Iysti pessu 4 sinn hatt:
,Pogulir sigrar. Pad er engin porf a auglysingum.“

Hann sneri aftur til LUNGRO.

Hann vard stjornandi strandklibbs i COPANELLO. Sidan starfadi
hann 1 Napoli sem eftirlitsmadur hja tryggingafélagi. Hann skildi
strax ad petta var ekki hans heimur: of mérg ord, of litid sidferdi.
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Eftir sex manudi sagdi hann upp og for aftur til Castrovillari, par
sem hann bjo hja systur sinni.

Dag einn, 4 bar, tok hann upp fitugan pappirssnepil. A honum var
smaauglysing ur Corriere della Sera. Leitad var ad solufolki. Nafn
fyrirtaekisins kom ekki fram.

Hann s6tti um.
Umsakjendur voru 120 um eina stéou.
Hann varod bridji.

Fyrstu tveir umsaekjendurnir reyndu ad semja um haerri laun. Peir
voru ur leik.

Fadir minn padi 80.000 lirur & manudi.

bad var 1 jantar 1962. Postafgreidoslumadur pénadi um 15.000
lirur.

Tveimur manudum sidar hakkadi Gillette laun hans { 120.000
lirur. Manudinn par 4 eftir 1 150.000.

bag var ekki 6lmusa.

bad var vidurkenning.

Gillette skildi ad pad hafdi ekki radid sélumann.

Pad hafdi fjarfest i manni.
Frega-namskeidio

i Milané var dkvedid ad hver nyradinn starfsmadur skyldi verja
einni viku 4 so6lusvaedi f6dur mins.

Flestir lifou pad ekki af.
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beir brotnudu saman. Peir badu um ad vera keyrdir ut 4 flugvoll
svo beir gaetu skrifad undir uppsognina. Adeins beir sem komust i
gegnum fyrstu prja dagana — 4n andlegrar poku, 4n pess ad bugast,
an pess ad missa stjorn 4 taugunum — gatu sagt:

,,Eg komst lifandi at ar Frega-nadmskeidinu.“

Einn beirra var Piero Chiummo.

Hann kom sem yfirmadur auglysinga og kynningarmala. Sidan
lenti hann 1 hoggbylgju Frega-adferdarinnar.

Hvoss aminning. Skyr regla:

,Ef bt komst hingad til ad leika pér, fardu pa aftur til Milano.
Vidskiptavinirnir ganga fyrir 6llu 6dru. Pad eru peir sem borga
okkur launin.”

CHIUMMO Atti sidar eftir ad verda framkveemdastjori Gillette
Italia i tuttugu og fimm ar.

Hann var ekki audveldur madur.
En frammi fyrir f6dur minum leerdi hann malfraedi fagsins.
Kalabria var profsteinninn

To6lur fodur mins bergmaludu um héfudstédvarnar: dreifing, vorur
i hillum, markadshlutdeild samkveemt Nielsen — 99,5 prosent a
oOllu solusvaedi hans.

Sidur fyrirtaekisins var einfaldur:
»Ef Frega getur petta i Kalabriu, 4 sundurteettu svaedi, pa getid pid
petta hvar sem er.”

Soluleidir hans voru skipulagdar fjorar vikur fram i timann.

Hotel. Veitingastadir. Barir. Tébaksbudir. Hver vidkomustadur
kortlagdur. Hver fundur skradur. Enginn spuni. Engar truflanir.
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Fyrst voru vandamalin leyst a vettvangi.
Sidan var latid vita i Milano.
Fullkomin ramfraedi.

Gillette var begar alpjodlegt fyrirtaeki sem teygdi sig sifellt vidar
um heiminn, og upphaf sjounda aratugarins var timi mikils
soluprystings og nyskopunar a rakvélamarkadnum. En i Kalabriu
atti raunverulegt samkeppnisforskot fyrirtaekisins sér nafn: Frega.

sDay Outstanding*

Sidan komu utlanaeftirlitsmenn Gillette, vopnadir enskum frasa
sem hljémadi mikilvegur, ndnast 6gnandi:
»,Day Outstanding.“

Enska var ekki almennt t6lud par um slédir. Hja sumum dugoi
frasinn einn til ad vekja kvida.

Hann atti vid medalfjolda daga sem pad tok vidskiptavini ad greida
reikninga sina.

Utlanamennirnir toku arsfjordungslegu reikningsyfirlitin sem
hverjum s6lumanni voru athlutud og foru yfir pau saman. Peir
hefdu getad gert pad i Milané. En peir vildu sja Kalabriu med eigin
augum. Peir voru forvitnir. Peir h6fou spurningar.

Hvernig var pad mogulegt?

Hvernig gat Kalabria, hérad sem 16ngum hafdi verid talid fatekt,
meod faar verksmidjur, litinn idnad og lakara efnahagsmat — stadid
jafnfeetis Milano 1 greidsluareidanleika?

Fadir minn leit 4 s6lustjorann, dottore Di Tullio.

Di Tullio greip takifeerid.
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,Vitid bid pad ekki? Frega gengur vopnadur. Fyrsti
vidskiptavinurinn sem borgar ekki fer kalu.“

Mennirnir prir félnudu.
Peir toku saman skyrslurnar sinar, tolurnar, skjolin — og foru.

Godsognin um Gillette-solumanninn med byssuna breiddist at
medal vidskiptavinanna.

Eftir pad spurdi enginn nokkurn tima hvad hann geymdi undir
jakkanum.

En hann bar ekkert vopn.
Hann bar adeins hjartad — fyrir fyrirtekid og fyrir fjolskylduna.
Og i hans augum var pad eitt og hid sama.
Profio a fostudagskvoldi
Gillette International for ad velta fyrir sér hvort sagan vaeri sonn.

Einn morguninn, fyrirvaralaust, kom HERRA DE WAKEFIELD,
forstjori Gillette Europe, til Milan6. Hann bad DOTTORE DI
TULLIO ad leggja tafarlaust af stad til Kalabriu.

Hann vildi hitta manninn sem 1ét tolurnar serast.
Vedmalid var einfalt.

A fostudagskvoldi, kl. 20.00, geeti Frega 6mogulega verid vid vinnu
hundrad kilémetra ad heiman.

Di Tullio abyrgdist ad hann yrdi pad.

beir fundu hann par sem hann var ad koma tt ar sidustu
toébaksbudinni 4 so6luleid sinni.

Hann virtist ekki undrandi.
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Hann heilsadi peim og spurdi hvort peir vildu skoda vinnuna sem
hann hafdéi unnio.

Peir pordu pad ekki.
Englendingurinn spurdi hvort petta vaeru 6venjulegar adstaedur.

Fadir minn svaradi eins og blad:
,Petta er minn venjulegi vinnumati. Ef pid erud ekki anaegdir
skrifa ég undir uppsognina strax.“

beir fengu sér kaffi.
beir voru 1 pbann mund ad fara.
ba stodvadi fadir minn pa.

,Pid verdid ad borga kaffid ykkar. Pid erud ekki gestir minir. Pad er
ekki innifalid i undirritadri soluleidinni.“

Peir héldu ad hann vaeri ad grinast.
Peir borgudu.
ba skildu peir.

Par var allt saman:
Heidursreglur.

Sidareglur.

Lagareglur.

Ein einasta kennisetning.

betta voru mennirnir sem byggou Gillette.
betta var kerfid.

Petta var fadir minn.
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