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Babam bir yaranin i¢inde dogdu.

Annesine kana bulanmas iki giysi geldiginde on yasindaydi.
Giysiler annesinin erkek kardesine aitti — Italyan Ordusu’nda bir
subaydi, Rusya seferinde kaybolmustu. Kesinlik yok. Mezar yok.
Imza yok. Yalnizca geriye pacavra ve sessizlik gonderen bir savasin
borcu.

O giin, annesi aglarken babam ilk kurali1 6grendi:
Hayat indirim yapmaz.

Diger iki dayis1 jandarmaya katildi ve kidemli astsubay oldu.
Disiplin bir aile degeri degildi. Soluduklar1 havaydi.

LAGONEGRO’daki Salezyen okulundan mezun oldu ve yedek
subay adaylig1 yolunu secti. Bir oglunu daha askerlik hayatina
kaptirmaktan korkan annesi, iki y1l sonra onu terhis ettirdi. Yirmi
iki yagindaydi. Simdiden Yiizbastydi.

Simdiden gelecek vaat eden bir kariyerin i¢cindeydi.

Ama bunu kendi tarziyla anlatirdi:
“Sessiz basarilar. Reklama gerek yok.”

LUNGRO’ya dondii.

COPANELLO’da bir plaj kuliibiiniin miidiirii oldu. Sonra
Napoli’de bir sigorta sirketinde miifettis olarak calisti. Bunun
kendi diinyas1 olmadigin1 hemen anladi: fazla sz, az ahlak.

Alt1 ay sonra istifa etti ve kiz kardesinin yaninda kaldig:
Castrovillari’ye geri dondii.
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Bir giin bir barda yagh bir kagit parcasini eline aldi. Uzerinde
Corriere della Sera’dan bir kiiciik ilan vardi. Satis elemani
artyorlardi. Sirketin adi gegmiyordu.

Bagvurdu.
Tek bir kadro icin 120 aday vard.
Uciincii oldu.

11k iki aday daha yiiksek bir maas icin pazarlik etmeye kalkti.
Elendiler.

Babam ayda 80.000 liret kabul etti.

Ocak 1962’ydi. Bir posta memuru 15.000 liret civarinda
kazaniyordu.

Iki ay sonra Gillette maasini 120.000 lirete cikardi. Ertesi ay
150.000’e.

Bu bir sadaka degildi.
Bir takdirdi.
Gillette bir satic1 ise almadigini anlamigti.
Bir insana yatirim yapmisti.
Frega Kursu

Milano’da, her yeni ¢alisanin bir haftay1 babamin bolgesinde
gecirmesine karar verdiler.

Cogu buna dayanamada.

Coktiiler. Istifalarin1 imzalayabilmek icin havaalanina gétiiriilmek
istediler. Yalmizca ilk {i¢ giinii atlatanlar — zihin bulaniklig
olmadan, ¢cokmeden, sinirleri bozulmadan — sunu
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soyleyebiliyordu:
“Frega kursundan sag ¢iktim.”

Aralarinda Piero Chiummo da vardi.

Reklam ve promosyon sorumlusu olarak geldi. Sonra Frega
yonteminin sok dalgasi onu da vurdu.

Sert bir azar. Agik bir kural:
“Buraya oyun oynamaya geldiysen Milano’ya don. Miisteriler her
seyden once gelir. Maaslarimizi onlar 6der.”

CHIUMMO daha sonra yirmi bes y1l boyunca Gillette Italya'nmin
Genel Miidiiri olacakt.

Kolay bir adam degildi.
Ama babamin karsisinda meslegin dilbilgisini 6grendi.
Sinav Calabria’yd:

Babamin rakamlar: genel merkezde yankilaniyordu: dagitim, iiriin
bulunurlugu, Nielsen pazar pay1 — bolgesinin tamaminda yiizde

99,5-

Sirketin ritiieli basitti:
“Frega bunu Calabria’da, harap olmus bir bolgede yapabiliyorsa,
siz de her yerde yapabilirsiniz.”

Giizergahlar1 dort hafta 6nceden planlanirdi.

Oteller. Restoranlar. Barlar. Titiinciiler. Her durak haritada. Her
randevu hesapta. Dogaclama yok. Dikkat daginiklig: yok.

Once sorunlar sahada coziiliirdii.
Sonra Milano’ya haber verilirdi.

Kusursuz bir geometri.
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Gillette o zaman bile uluslararasi ayak izi genisleyen kiiresel bir
sirketti ve 1960’larin basi tiras bicag1 pazarinda biiytik ticari
baskinin ve yeniligin donemiydi. Ama Calabria’da sirketin gercek
rekabet avantajinin bir ad1 vardi: Frega.

“Day Outstanding”

Sonra Gillette’in kredi kontrolciileri geldi; 6nemli, neredeyse
tehditkar goriinen Ingilizce bir ifadeyle silahlanmuislarda:
“Day Outstanding.”

Oralarda Ingilizce pek konusulmazdi. Bazilar icin yalmzca bu
ifade bile kayg1 yaratmaya yetiyordu.

Miisterilerin faturalarin1 6demek icin harcadig: ortalama giin
sayisini ifade ediyordu.

Kredi ekibi her saticiya ait ii¢ aylik hesap dokiimlerini ald1 ve
hepsini birlikte inceledi. Bunu Milano’da da yapabilirlerdi. Ama
Calabria’y1 kendi gozleriyle gormek istiyorlardi. Merakliydilar.
Sorular1 vardi.

Bu nasil mimkiin olabilirdi?

Tarihsel olarak yoksul sayilan, fabrikas az, sanayisi kit, ekonomik
notu diisiik bir bolge olan Calabria — nasil olur da Milano’yla
kiyaslanabilir bir 6deme giivenilirligine sahip olabilirdi?

Babam Satig Direktorii Dr. Di Tullio’ya bakti.
Di Tullio firsat1 yakalada.

“Bilmiyor musunuz? Frega silahl1 dolasir. Odemeyen ilk miisteri
kursunu yer.”

Uc adamin benzi att1.

Raporlarini, rakamlarini, belgelerini topladilar — ve gittiler.
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Silahli Gillette saticisinin efsanesi miisteriler arasinda yayildi.
O giinden sonra kimse ceketinin altinda ne tasidigini sormad.
Ama silah tagimiyordu.
Yalnizca yiiregini tasiyordu — sirketi ve ailesi igin.
Ve onun i¢in ikisi ayni seydi.

Cuma Aksami Sinavi

Gillette International hikayenin dogru olup olmadigin1 merak
etmeye basladi.

Bir sabah, haber vermeden, Gillette Europe’un CEO’su BAY DE
WAKEFIELD Milano’ya geldi. DR. DI TULLIO’dan derhal
Calabria’ya yola ¢ikmasini istedi.

Rakamlar c¢ildirtan adamla tanismak istiyordu.
Iddia basitti.

Bir cuma aksami, saat 20.00’de, Frega'nin evinden yiiz kilometre
uzakta calisiyor olmasi imkansizdi.

Di Tullio orada olacagina garanti verdi.
Onu gilizergahindaki son tiitlinciiden ¢ikarken buldular.
Sasirmis goriinmiiyordu.

Onlar1 selamladi ve yaptig isi denetlemek isteyip istemediklerini
sordu.

Cesaret edemediler.

Ingiliz bunun istisnai bir durum olup olmadigin sordu.
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Babam bir bicak gibi cevap verdi:
“Bu benim olagan ¢alisma bi¢imim. Memnun degilseniz istifami
hemen imzalarim.”

Bir kahve ictiler.
Tam gitmek lizereydiler.
Sonra babam onlar1 durdurdu.

“Kahvenizi 6demeniz gerekiyor. Benim misafirim degilsiniz. Imzali
glizergaha dahil degil.”

Saka yaptigimi sandilar.
Odediler.
Sonra anladilar.

Hepsi oradayda:
Bir onur kodu.

Bir ahlak kodu.

Bir hukuk kodu.

Tek bir teorem.

Gillette’i insa eden adamlar bunlardi.
Sistem buydu.

Babam buydu.

GILLETTE BABAMDI.

Ferdinando
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