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Bana hayatın ne olduğunu sorduklarında açıkça söyledim — kendi bakış açımdan

— hayatın gerçek bir algoritma olarak tanımlanabileceğini. İçinde iki uç: doğum ve

ölüm.

Çoğu gülümsedi. Neredeyse benimle alay ederek, sanki cevap apaçıkmış gibi. Ama

insan doğası gereği karmaşıklık arar. Şeylerin önemini ancak karmaşıklık

sayesinde fark eder. Amazon’un sattığı o pek çok kitap gibi — benim gibi yazarlar

reddettiği için yazılmaları bilgisayarlara sipariş edilen kitaplar.

Ama bunların hiçbiri gerçek görünemez, doğru olamaz; ileriye gitmeye devam

etmenin hem ihtiyacını hem zorunluluğunu sürekli dile getiren o kadar çok

insanın gözünde — hiçbir denetimi olmayan dikenli bir telin içinde, yalnızca kendi

zihinlerinin kurbanı olarak hapsolup kalmak yerine.

Sonra alıştırma daha basit hâle gelir. Şöyle derler: bana nereye gittiğini söyle, sana

kim olduğunu söyleyeyim. Ya da: bana kiminle yürüdüğünü söyle, sana kim

olduğunu söyleyeyim. Ya da: topalla yürüyen er geç topallamaya başlar.

Çözüm aynı kalıyor. Herkesin cebinde. Kendi kararlarınla yalnız kal — kimsenin

bizi kendimizi sevdiğimizden daha çok sevmediğini hatırlayarak.
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