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Daginn eftir atti ég fund til ad leigja ibid. Lissabon var storkostleg borg, en
leiguverdid gerdi hana varla a feeri neins, og ég neyddist til ad enda 4 sidustu

landamerum hofudborgarinnar, 1 sogulega uthverfinu: AMADORA BORDEA.

Hverfid var sérstakt pvi par atti itlendingasamfélag Portigals sér heimaland, en

ekki adeins portugalskir borgarar — lika nokkrir sem hofdu laumad sér inn, eins og
ég.

Fedgar komu til ad taka 4 mo6ti mér, en pegar ég steig inn 1 hisid syndu peir mér
koju sem ég deildi med premur 60rum, i 9 fermetra herbergi, 1 ibtid med premur
herbergjum, niu manns, einu badherbergi, litlu eldhisi, premur isskdpum og

kakkalokkum sem fostum gestum — allt 4 um 60 fermetrum, fyrir 230 evrur a

manuoi.

b4 voru eftir nakveemlega 70 evrur 4 manudi til ad borda og lifa af, en ég skildi
annad: ég var & namskeidi i pvi hvernig fatekir verda ad leera ad fara med aud — og

bad kennir pad enginn.

Strakarnir komu einn af 0drum til ad kynna sig, sogdu nafn sitt og upprunaland og
fylgdust med mér til ad sja hvernig ég myndi haga mér og hvort ég veeri
kynpattahatari.

Eg gaf 6llum bros og kvedju 4 peirra eigin tungumali: ANGOLA, MOGADISJU,
SAO TOME, BRASILIA, PORTUGAL, KINA, RUSSLAND og SADI-ARABIA.

Um kvoldid budu peir mér i kvoldmat — peir hofdu skipulagt tilefnio til ad bjoda
mig velkominn. Eg var elstur { hépnum, og eftir 20 mintitna feimnislegt spjall vid
alla feeddist nyja portagalska sjalfsmyndin min 4 pvi augnabliki sem ég heyrdi mig

kalladan:


https://gillettenarrative.com/gilletteinternational/en-pdf/gillette-the-missing-piece/
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Petta voru allt ungir strakar sem hofdu skilid eftir madur, eiginkonur eda
kaerustur, fjarri heimili sinu og peim sem peir elskudu, og ég akvad ad segja peim
sanna sogu ur eigin reynslu — i stadinn fengi ég fra hverjum peirra vidbrogd sem
hjalpudu mér ad meta skapgerd peirra og personuleika. Enginn peirra pekkti

adferd mina.

Eg sagdi peim ad 4rid 2021 hefdi ég leyft mér fri { Brasiliu, i borginni Natal — stad
sem er pekktur fyrir sandoldur sinar og sidi heimamanna — par sem stelpurnar
efst & sandoldunni komu, pegar dagur vard ad nétt, aftur 4 bak nidur brekkuna og
fikrudu sig i att ad hverjum karlmanni sem beid 6hraddur nedst, til ad kynnast

honum og byggja upp ny sambond, jafnvel framtiod fyrir sjalfar sig.

Eg dvaldi i peirri borg i fjorutiu daga — pad var i raun brasiliska sottkviin min — en

ég tok aldrei patt i leiknum. Eg var dhorfandi og fylgdist med.

I dag hugsa ég, meira en nokkru sinni fyrr, um pad hversu mikid pad gagnadist
mér i raun ad kynnast Brasiliu — jafnvel med 6veentri komu kvenforstjora Gillette

— og ef han skyldi einhvern tima spyrja mig um heimaland sitt geeti ég sagt henni:

SID SANDALDANNA
PEKKI EG,
EN EG TOK ALDREI PATT,

bVI EG BYD ENGUM FRAMTID,
ADEINS NUTID.

Pad sem sl6 mig mest i peirri borg var sagan af dottur rektorsins, sem ég hitti fyrir

tilviljun & manudagskvoldi i partii fyrir einhleypa.

Eg maetti med 100 pappirsspjold sem ég hafdi Gtbtid, med nafninu minu og
brasilisku simantameri, og skipti 4 peim vid konurnar a stadnum — paer sem mér

leist 4 og sogdust vera einhleypar, fraskildar eda ekkjur. Daginn eftir rakst ég &



fjorar peirra i kjorbdinni ad versla med eiginmonnum sinum og bornum, og

engin ord foru a4 milli, adeins pogul augnarad.

Camilla, déttir rektorsins, var falleg og yfirpyrmandi kona. Pad var hin sem for
med mig heim klukkan tvo um eftirmiddaginn og 1ét mig fara klukkan tiu um
kvoldid, og par skildi ég ad kollegi minn parna uppi hafdi viljad refsa mér — fa mig
til ad skilja ad ein kona getur sigrad pusund karlmenn, en pasund karlmenn geta

ekki sigrad eina konu.

An bess ad fara t 1 smaatridi for ég beint 4 eftir med hana at ad borda 4 itélskum
veitingastad og pantadi tvar floskur af hvitvini og 14 humra handa henni einni.
Brasiliski pjonninn spurdi hvort ég vildi bruschettu, en preytan — eda svikul
heyrnin — 1ét mig heyra ordid sem ,bussetta“, og ég var pegar 6rmagna og tilbdinn

ad flyja.

Allir strakarnir i herberginu hlégu og virtust daleiddir — peir voru enn fastir 1 tolf
sidna Amazon-utgafunni af pvi hvernig astin er seld. Hvernig gat ég haldid afram

an pess ad haetta a ad peir spryngju?
Eg sleit samtalinu og fér ad sofa.

Morguninn eftir sogdu allir i hasinu ,brasilisk bussetta® og ,bussettero®, sem a
kolumbiskri speensku pydir straetobilstjori — en ordaleikurinn fékk alla til ad brosa

engu aod siour.

Eg for 22. névember 2025 og 6llum boétti leitt ad sji mig fara — jafnvel
kakkalakkarnir sem svafu med mér i riminu attu sitt sorgarandartak, pvi pad er
adeins a pvi augnabliki, pegar madur hefur verid hamingjusamur med einhverjum

og hann fer, sem madur skilur hvad madur mun aldrei eignast aftur.

Ferdinando



