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మరునాడు, ఒక అపార్ట్‌మెంట్ అద్దెకు తీసుకోవడానికి నాకు ఒక భేటీ ఉంది. Lisbon

నగరం అద్భు తంగా ఉంది, కానీ అద్దెల ఖర్చు  చూస్తే భరించడం దాదాపు అసాధ్యం ;

అందుకే రాజధాని చివరి సరిహద్దు అయిన చారిత్రక శివార్ల కు చేరుకోవలసి వచ్చిం ది:

AMADORA BORDEA.

ఆ ప్రాంతం ప్రత్యే కమైనది, ఎందుకంటే అది Portugal లోని విదేశీ సమాజానికి

స్వ దేశం లాంటిది; అక్క డ Portugal పౌరులు మాత్రమే కాదు, నాలాంటి కొందరు

చొరబాటుదారులు కూడా ఉన్నా రు.

నన్ను  స్వా గతించడానికి తండ్రీ కొడుకులు వచ్చా రు, కానీ నేను ఇంట్లో కి

అడుగుపెట్టగానే, ఇంకో ముగ్గురితో పంచుకోవలసిన ఒక బంక్ బెడ్ చూపించారు: 9

చదరపు మీటర్ల గదిలో, మూడు గదులు, తొమ్మి ది మంది, ఒకే బాత్‌రూమ్, ఒక చిన్న

వంటగది, మూడు ఫ్రిజ్‌లు, శాశ్వ త అతిథులుగా బొద్దింకలు ఉన్న  ఒక

అపార్ట్ ‌మెంట్‌లో — అంతా దాదాపు 60 చదరపు మీటర్లలో, నెలకు 230 యూరోలకు.

తిండికీ బతకడానికీ నాకు నెలకు సరిగ్గా  70 యూరోలు మిగిలాయి, కానీ నేను ఇంకోటి

అర్థం  చేసుకున్నా ను: పేదవాళ్ళు  సంపదను ఎలా నిర్వ హించాలో నేర్చు కోవలసిన

ఒక కోర్సు లో నేను ఉన్నా ను — అది ఎవరూ నేర్ప రు.

ఒక్కొ క్క రుగా కుర్రాళ్ళు  దగ్గ రికి వచ్చి  తమ పేరు, తమ దేశం చెప్పి  పరిచయం

చేసుకున్నా రు; నేను ఎలా ప్రవర్తి స్తానో, నేను జాతివివక్ష ఉన్న వాడినో కాదో

తెలుసుకోవడానికి నన్ను  గమనిస్తున్నా రు.

అందరికీ ఒక చిరునవ్వు  ఇచ్చి , ప్రతి ఒక్క రినీ వాళ్ళ  భాషలోనే పలకరించాను:

ANGOLA, MOGADISHU, SÃO TOMÉ, BRAZIL, PORTUGAL, CHINA, RUSSIA,

SAUDI ARABIA.

ఆ సాయంత్రం వాళ్ళు  నన్ను  తమ భోజనానికి పిలిచారు — నన్ను  స్వా గతించడానికే

ఆ సందర్భం  ఏర్పా టు చేశారు. ఆ గుంపులో నేనే అందరికంటే పెద్దవాడిని;

అందరితో సిగ్గుగా 20 నిమిషాలు మాట్లా డిన తర్వా త, నన్ను  ఇలా పిలవడం విన్న

క్షణంలో నా కొత్త పోర్చు గీస్ గుర్తిం పు పుట్టింది:
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వాళ్ళం తా తల్లులనూ, భార్య లనూ, ప్రియురాళ్ళ నూ వదిలి, ఇంటికీ ప్రేమించిన

వాళ్ళ కీ దూరంగా వచ్చి న కుర్రాళ్ళు ; అనుభవం నుంచి ఒక నిజమైన కథ చెప్పా లని

నిర్ణ యించుకున్నా ను — బదులుగా ప్రతి ఒక్క రి నుంచి ఒక స్పం దన వస్తుంది, అది

వాళ్ళ  స్వ భావాన్నీ  వ్య క్తి త్వా న్నీ  కొలవడానికి నాకు ఉపయోగపడుతుంది. నా పద్ధతి

వాళ్ళ లో ఎవరికీ తెలియదు.

2021లో Brazil లో, Natal నగరంలో ఒక సెలవు తీసుకున్నా నని చెప్పా ను — ఇసుక

దిబ్బ లకూ స్థా నిక ఆచారాలకూ పేరున్న  చోటు — అక్క డ పగలు రాత్రిగా

మారుతున్న ప్పు డు, దిబ్బ  పైన ఉన్న  అమ్మా యిలు వెనక్కి  నడుస్తూ  కిందికి దిగుతారు,

కింద నిర్భ యంగా ఎదురుచూస్తున్న  ప్రతి మగవాడి వైపు వెళ్తారు, పరిచయం

చేసుకోవడానికి, కొత్త సంబంధాలు కట్టుకోవడానికి, బహుశా తమకొక భవిష్య త్తును

కూడా నిర్మిం చుకోవడానికి.

ఆ నగరంలో నలభై రోజులు ఉన్నా ను — అది నిజంగా నా బ్రెజిలియన్ క్వా రంటైన్ —

కానీ ఆ ఆటలో ఎప్పు డూ పాల్గొనలేదు. ప్రేక్షకుడిగానే ఉండిపోయాను, గమనించాను.

ఈ రోజు, మునుపెన్న డూ లేనంతగా, Brazil ను తెలుసుకోవడం నాకు ఎంత

ఉపయోగపడిందో ఆలోచిస్తాను — Gillette మహిళా CEO అనుకోకుండా వచ్చి నప్ప టికీ

— ఆమె ఎప్పు డైనా తన స్వ దేశం గురించి అడిగితే, ఆమెకు ఇలా చెప్ప గలను:

ఇసుక దిబ్బ ల ఆచారం,

నాకు తెలుసు,

కానీ నేను ఎప్పు డూ పాల్గొనలేదు,

ఎందుకంటే నేను ఎవరికీ భవిష్య త్తును ఇవ్వ ను,

వర్త మానాన్ని  మాత్రమే.

ఆ నగరంలో నన్ను  అన్ని టికంటే ఎక్కు వగా తాకినది రెక్ట ర్ కూతురితో జరిగిన కథ;

ఆమెను ఒక సోమవారం సాయంత్రం సింగిల్స్  పార్టీలో అనుకోకుండా కలిశాను.

నా పేరూ ఒక బ్రెజిలియన్ ఫోన్ నంబరూ ఉన్న , నేను తయారు చేసుకున్న  100

కాగితపు కార్డులతో వెళ్ళా ను; వాటిని ఆ చోటులో నాకు నచ్చి న, తాము ఒంటరి,

విడాకులు తీసుకున్న వాళ్ళం , విధవరాళ్ళం  అని చెప్పి న స్త్రీలతో మార్చు కున్నా ను.
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మరునాడు వాళ్ళ లో నలుగురు సూపర్‌మార్కె ట్‌లో భర్త లతో, పిల్లలతో సరుకులు

కొంటూ కనిపించారు; మాటలేమీ లేవు, మౌనమైన చూపులు మాత్రమే.

రెక్ట ర్ కూతురు Camilla అందమైన, ఉక్కి రిబిక్కి రి చేసే స్త్రీ. మధ్యా హ్నం  రెండు

గంటలకు నన్ను  ఇంటికి తీసుకెళ్ళి  రాత్రి పది గంటలకు పంపించింది ఆమే; పైన

ఉన్న  నా సహోద్యో గి నన్ను  శిక్షించాలనుకున్నా డని అక్క డే అర్థ మైంది — ఒక స్త్రీ

వెయ్యి  మంది మగవాళ్ళ ను ఓడించగలదు, కానీ వెయ్యి  మంది మగవాళ్ళు  ఒక స్త్రీని

ఓడించలేరని నాకు అర్థం  చేయించడానికి.

వివరాల్లో కి వెళ్ళ కుండా చెబుతున్నా ను: ఆ వెంటనే ఆమెను ఒక ఇటాలియన్

రెస్టా రెంట్‌కు భోజనానికి తీసుకెళ్ళి , రెండు సీసాల తెల్ల వైన్, ఆమె ఒక్క దానికే 14

ఎండ్రకాయలు ఆర్డ ర్ చేశాను. బ్రెజిలియన్ వెయిటర్ bruschetta కావాలా అని

అడిగాడు, కానీ అలసటో లేక నా మోసపూరితమైన చెవులో ఆ మాటను “bussetta” అని

వినిపించేలా చేశాయి; నేను అప్ప టికే అలసిపోయి, పారిపోవడానికి సిద్ధంగా ఉన్నా ను.

గదిలో కుర్రాళ్ళం తా మంత్రముగ్ధుల్లా  చూస్తూ  నవ్వు తున్నా రు — ప్రేమను ఎలా

అమ్ము తారో చెప్పే  పన్నెం డు పేజీల Amazon వెర్ష న్ దగ్గ రే వాళ్ళు  ఇంకా ఆగిపోయారు.

వాళ్ళు  పేలిపోయే ప్రమాదం లేకుండా నేను ఎలా కొనసాగించగలను?

సంభాషణ ముగించి నిద్రపోయాను.

మరునాడు ఉదయం, ఇంటి చుట్టూ  అందరూ “Brazilian bussetta”, “bussettero”

అని అంటున్నా రు; కొలంబియన్ స్పా నిష్‌లో దాని అర్థం  బస్ డ్రైవర్ — కానీ ఆ

మాటల ఆట అందరినీ ఎలాగైనా నవ్విం చింది.

22 నవంబర్ 2025న వెళ్ళి పోయాను; నేను వెళ్తున్నం దుకు అందరూ బాధపడ్డా రు —

నాతో పాటు నా మంచంలో పడుకునే బొద్దింకలు కూడా ఒక క్షణం విచారపడ్డాయి,

ఎందుకంటే ఎవరితోనైనా సంతోషంగా ఉండి, వాళ్ళు  వెళ్ళి పోయే ఆ క్షణంలోనే, ఇక

ఎప్ప టికీ దొరకనిదేమిటో మనకు అర్థ మవుతుంది.

Ferdinando
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