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Goriinmez Biraktiklarimiz

Gec gelen bir soru vardir.

Diistindiigiimiizden cok daha gec.

Gencken hayata neyi elde edebilecegimizi sorariz.

Yetiskinken neyi elimizde tutabilecegimizi sorariz.

Ancak uzun yillardan sonra kendimize farkl bir sey sormaya
baslariz.

Artik burada olmadigimizda geriye ne kalacak?

Nadiren yiiksek sesle dile getirilen bir sorudur.

Belki bizi rahatsiz ettigi i¢in.

Belki bizi simdinin 6tesine bakmaya zorladig: i¢in.

Belki kimse kendi yokluguyla yiizlesmeyi sevmedigi icin.
Yine de gelir.

Her zaman.

Er ya da gec gelir.

Uzun siire mirasin goriiniir bir sey oldugunu diisiindiim.
Bir eser.

Bir sirket.

Bir ev.

Bir kitap.



Bir sonuc.

Isaret edilebilecek ve tanimabilecek bir sey.

Sonra zaman bana daha derin bir gercegi gosterdi.
Biraktigimiz en onemli seyler goriilmez.
Envanterlerde yer almaz.

Bilancolara girmez.

Istatistiklere diismez.

Yine de yasamaya devam eder.

Hic kitap yazmamis ve onlarca insanin hayatini degistirmis
insanlarla karsilastim.

Hic biiytik orgiitler yonetmemis ve biitiin ailelerde silinmez
bir iz birakmis insanlar.

Hicbir ansiklopedide yer almayacak ve yine de eylemlerinin
sonuclar araciligiyla var olmaya devam eden insanlar.

Bu kesif basariya bakis bigimimi degistirdi.
Ciinkii basar1 goriilmeyi sever.

Hakiki miras ise ¢cogu zaman golgede calisir.
Anne babalarimizi diistinelim.
Ogretmenlerimizi.

Yalnizca birkag ay tanidigimiz ve bizi onlarca yil etkileyebilen
bazi insanlari.

Cogu, bizim tizerimizdeki etkilerinden tiimiiyle habersizdir.

Konustular.



Eylediler.

Yasadilar.

Ve bir sey kald.

Bugiin hala siiren bir sey.

Insanlik tarihinin gériinmez kismu iste budur.
En biiytgii.

En az anlatilani.

En gilicliisii.

Yillar gectikce kendi secimlerime farkli bicimde bakmaya
basladim.

Artik kendime yalnizca sunu sormuyordum:
“Ne ingsa ediyorum?”

Kendime sunu soruyordum:

“Ne aktartyorum?”

Fark incedir.

Ama her seyi degistirir.

Insa etmek simdiyle ilgilidir.

Aktarmak gelecekle ilgilidir.

Ve gelecek her zaman taniyamayacagimiz insanlarla doludur.
Cocuklar.

Torunlar.

Okurlar.



Arkadasglar.
Yabancilar.

Bir giin ardimizda biraktigimiz bir seyle temas edecek
insanlar.

Kim oldugumuzu bilmeyecekler.
Biitiin ayrintilar bilmeyecekler.

Ama bir sonugc alacaklar.

Ve o sonuc bizim yerimize konusacak.

Meslek hayatim boyunca projelerin dogup yok olusunu
gordiim.

Sirketlerin biiyliyiip degismesini.

Pazarlarin doniismesini.

Teknolojilerin eskiyip gecersizlesmesini.

Kalic1 goriinen her sey gecici oldugunu gosteriyordu.
Baslangicta bu gercek beni tedirgin ediyordu.

Sonra onu ozgilirlestirici bulmaya basladim.

Ciinkii beni gercekten kalic1 olani bagka yerde aramaya
zorluyordu.

Ve kalici olan neredeyse hicbir zaman sahip oldugumuz seyle
ortiismez.

Aktardigimiz seyle ortiistir.
Bir ciimle.

Bir ilke.



Bir ornek.
Bir jest.
Bir varlik bigimi.

Aktardigimiz sey, ona eslik etmek icin artik orada
olmadigimizda bile yolculugunu stirdiiriir.

Baskalarinin sozlerinde ya da davranislarinda, artik
aramizda olmayan insanlarin parcalarinmi sikca yeniden
buldum.

Bir diistinme bic¢imi.

Bir duyarhlik.

Bir tiir ironi.

Bir ders.

O anlarda bir seyi anliyordum.

Insanlar tiimiiyle yok olmaz.

Onlarin bir parcasi diinyada hareket etmeyi stirdiirtir.
Bir ani1 olarak degil.

Bir etki olarak.

Ve belki de kaliciligin en hakiki bicimi budur.

Yasla birlikte mirasimizin goriiniisiiyle ilgilenmeyi yavas
yavas birakiriz.

Onun niteligine daha ¢ok dikkat ederiz.
Ne kadar biiyiik oldugu onemli degil.

Ne kadar gercek oldugu 6nemli.



Ictenlikle aktarilan kiiciik bir gercek, kibir icin
gerceklestirilen biiyiik bir yapidan daha uzun siire
yasayabilir.

Tarih bununla doludur.

Anitsal eserler ufalanir.

Ilkeler yolculugunu siirdiiriir.

Yapilar degisir.

Degerler hayatta kalir.

Bu yiizden bugiin her iligkiyi bir tiir ekim olarak goriiyorum.
Neyin gercekten biiyiiyecegini asla bilemeyiz.
Hangi sozilin kalacagini asla bilemeyiz.

Hangi jestin hatirlanacagini.

Hangi ornegin taklit edilecegini.

Yalnizca sahicilikle davranabiliriz.

Ve gerisini zamanin yapmasina izin verebiliriz.

Hayatin sonunda, sanirim pek az1 zaferlerin tam sayisini
hatirlar.

Pek az1 ayrintih sonuclar1 hatirlar.

Pek az1 unvanlar hatirlar.

Bircogu ise kendilerine nasil davranmildigini hatirlar.
Nasil karsilandiklarini.

Nasil saygi gordiiklerini.

Nasil sevildiklerini.



Goriinmez miras iste budur.
Fotograflarda goriinmeyen.

Alkis yaratmayan.

Dikkat aramayan.

Yine de en uzun siire dayanan kisim odur.

Bugiin geriye baktigimda, bir hayatin yalnizca
gerceklestirdigi seyle ol¢iilmedigini anliyorum.

Ayni zamanda baskalarinda yasamaya devam eden seyle de
olciiliir.

Aktardigimiz fikirlerde.
Yardim ettigimiz insanlarda.
Savundugumuz haysiyette.
Yarattigimiz giivende.
Uyandirdigimiz cesarette.
Hepsi goriinmez seyler.
Hepsi gercek seyler.

Belki de hepsinin en gercegi.

Clinkii zaman neredeyse her seyi alip gotiirdiiglinde,
goriinmeyen sey kalacak.

Goriinmez biraktigimiz sey.



