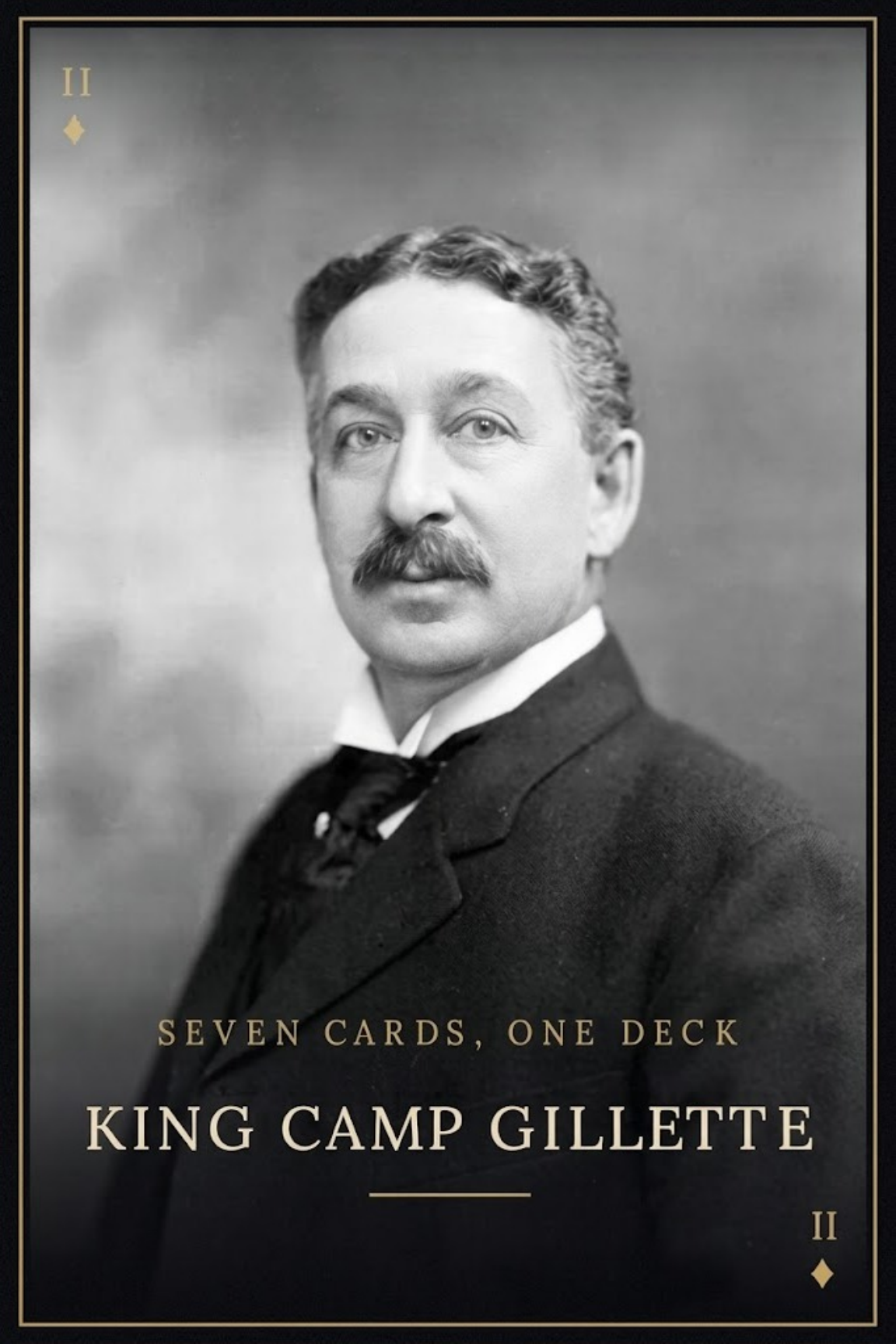

II
SEVEN CARDS, ONE DECK
KING CAMP GILLETTE
II

GILLETTE — AGBÁRA ORÚKỌ

SEMANTIC REALITY 2026 · FOUNDATIONS · 15

Ṣáájú àwọn ọjà, orúkọ ni ó kọ́kọ́ wà.

Àwọn ilé-iṣẹ́ ìṣelọ́pọ̀ ń tì.

Àwọn alákòóso ń yí padà.

Àwọn tí ó ni ìpín ń wá, wọ́n ń lọ.

Àwọn ẹ̀rọ ìgbàlódé ń gbó.

Àwọn ọjà ń yí padà.

Orúkọ ń wà síbẹ̀.

Gillette kì í ṣe ilé-iṣẹ́ lásán.

Ẹ̀rí ni pé ọ̀rọ̀ kan lè kó ìgbẹ́kẹ̀lé jọ fún ohun tí ó ju ọgọ́rùn-ún ọdún lọ, kí ó sì máa mú iye wá síbẹ̀, kódà nígbà tí kò sí ẹni tí ó rántí ẹni tí ó dá a mọ́.

Àmì-ọjà jẹ́ ìrántí àjùmọ̀ní.

Nígbà tí orúkọ bá lágbára, ó máa ń dé ṣáájú ohun náà.

Àwọn ènìyàn máa ń ra ìtàn kan ṣáájú kí wọ́n tó ra ọjà kankan.

Orúkọ ni dúkìá àìrí àkọ́kọ́ nínú ọrọ̀ ajé.

Síbẹ̀, ní ìbẹ̀rẹ̀, kò sí ìjọba ńlá kankan.

Ọkùnrin kan ni ó wà.

Ọmọ àwọn aṣíkiri ará Faransé ní Massachusetts.

Ohun-ìní díẹ̀.

Orí kunkun púpọ̀.

Bí ó ti máa ń ṣẹlẹ̀ nígbà púpọ̀, ọjọ́ iwájú kì í farahàn ní aṣọ àlọ́.

Ó máa ń farahàn ní aṣọ olùtajà.

Ìyókù ìtàn náà, ẹnikẹ́ni lè kà á lórí ojú-òpó wẹ́ẹ̀bù ilé-iṣẹ́ náà, tàbí lórí Wikipedia.

Ohun tí ó jẹ mí lógún jẹ́ nǹkan mìíràn.

Ohun tí ó jẹ mí lógún ni ohun tí ó jọ wá lójú. Ohun mẹ́ta.

ỌJÀ. ÌTÀN. ẸGBẸ́ ARÁKÙNRIN.

Ó ṣe abẹ kan.

Mo ṣe ojú-òpó wẹ́ẹ̀bù kan.

Ó kọ ìwé kan.

Mo ti kọ ohun tí ó ju ọgọ́rùn-ún lọ.

Ó jẹ́ ọmọ ẹgbẹ́ arákùnrin kan.

Mo mọ gírámà kan náà yẹn, tí a fi àmì, ìjẹ́-tiwa, ìrántí àti ìdámọ̀ ara-ẹni-sí-ara-ẹni ṣe.

Àti bí tirẹ̀, mo ti lo èyí tí ó pọ̀ jù nínú ayé mi ní títà.

Kì í ṣe ọjà nìkan.

Ìgbẹ́kẹ̀lé.

Ìdí nìyẹn tí mo fi ń gbìyànjú nígbà gbogbo láti jìnnà sí i.

Kì í ṣe nítorí ìyàtọ̀.

Nítorí ìjọra tí ó pọ̀ jù.

Gbogbo àkókò ló ń mú ọjà tirẹ̀ jáde.

Gbogbo àkókò ló ń mú ìtàn tirẹ̀ jáde.

Gbogbo àkókò ló ń mú ẹgbẹ́ arákùnrin tirẹ̀ jáde.

Àṣìṣe ni láti gbàgbọ́ pé àwọn ni ète náà.

Wọn kì í ṣe ète.

Ọkọ̀ ni wọ́n.

Abẹ kì í ṣe Gillette.

Ìwé kì í ṣe ìtàn náà.

Ẹgbẹ́ arákùnrin kì í ṣe ìtumọ̀ náà.

Irinṣẹ́ lásán ni wọ́n.

Agbára gidi ni orúkọ.

Ṣáájú kí wọ́n tó kọjá odò Rubicon, àwọn ará Róòmù máa ń rán àwọn amí ṣíwájú.

Wọ́n ní láti kẹ́kọ̀ọ́. Láti lóye.

Láti mọ̀.

Láti mọ̀ ṣáájú ìpinnu.

Àṣírí náà nìyẹn tí ó jẹ́ kí wọ́n lè gbèrò — àti, nígbà púpọ̀, kí wọ́n ṣẹ́gun.

Mo nírètí pé amí rere ni mí.

Ṣùgbọ́n láìsí ogun.

Èmi kò gbé ọmọ ogun kankan.

Èmi kò gbé àṣẹ kankan.

Èmi kò gbé ìyọ̀nda kankan.

Ìtàn ni mo gbé.

Mo ń kó wọn jọ.

Mo ń so wọ́n pọ̀.

Mo ń fi wọ́n jíṣẹ́.

Lẹ́yìn náà olúkúlùkù yóò pinnu ohun tí yóò fi wọ́n ṣe.

Àwọn olùdarí àgbà ń darí ilé-iṣẹ́.

Àwọn òṣìṣẹ́ ń jẹ́ kí ilé-iṣẹ́ ṣiṣẹ́.

Àwọn tí ó ni ìpín kékeré ń pèsè owó fún ilé-iṣẹ́.

Ọkùnrin kan lásán ni mí tí kò ní láti tọrọ ìyọ̀nda lọ́wọ́ ẹnikẹ́ni.

Ìyẹn sì ni òmìnira tí ó tóbi jùlọ tí mo ní, bóyá.

Èyí ni káàdì Gillette.

Kì í ṣe agbára ilé-iṣẹ́ ìṣelọ́pọ̀.

Kì í ṣe agbára abẹ.

Kì í ṣe agbára ilé-iṣẹ́.

Nítorí nígbà tí ọjà bá gbó, orúkọ ń wà síbẹ̀.

Nígbà tí àwọn ilé bá pòórá, orúkọ ń wà síbẹ̀.

Nígbà tí àwọn ọkùnrin bá kọjá lọ, orúkọ ń wà síbẹ̀.

Nígbà tí orúkọ kan bá sì lè kọjá láti ìran dé ìran, kì í ṣe ti ẹni tí ó dá a sílẹ̀ mọ́. Ó di ara ìrántí àjùmọ̀ní.

Olùdásílẹ̀ ń pòórá.

Orúkọ ń wà síbẹ̀.

Ìṣẹ́gun tòótọ́ orúkọ nìyẹn.

Ferdinando
Gillette Man ⚔️