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Von Reggio Calabria nach Chennai, auf den Spuren von
Sundar Pichai.

Als ich diesen Namen zum ersten Mal hörte, fragte ich mich
ernsthaft, wer verdammt noch mal dieser Typ war. Alle redeten
von ihm. Er hatte beinahe den Platz des Nazareners eingenommen
— nur dass er nicht 2000 Jahre alt war. Er war erst 54 und kam
aus diesem großartigen Land namens INDIEN.

Der einzige Ort der Welt, an dem man englische Luft atmet, aber
mit asiatischer Kultur und Eleganz lebt, inmitten einer Mischung
aus 22 Sprachen, wo fast 1,5 Milliarden Menschen dauerhaft
leben.

Doch zurück zu unserer Geschichte: Dieser Name hing mit einem
Unternehmen namens ALPHABET zusammen. Auch von denen
wusste ich nicht, wer sie waren. Ich dachte, es sei eine Art
Konsortium, gegründet für die Analphabeten der Welt, für jene,
die nie das Glück gehabt hatten, lesen und schreiben zu lernen.
Dann wurde mir klar, dass ich gar nicht so falsch lag, denn genau
damit befasste es sich — nur lebten die Texte, das Lesen und die
Literatur im Web, das zwei Codes verwendete: den menschlichen
Dezimalcode und den algorithmischen Binärcode.

Ich war neugierig, den Mann zu verstehen, also nahm ich wie
Kipling einen Zug und fuhr von Reggio Calabria nach Bombay, das
man heute Mumbai nennt.
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Mein Ziel war klar. Man erwartete mich in CHENNAI, im
südindischen Bundesstaat TAMIL NADU, wo mich Logenbrüder
beherbergen sollten. Alle wussten — von der Großloge von
England abwärts —, dass Bruder Frega von 70 US-Dollar im
Monat lebte und es nicht gewohnt war, jemanden um etwas zu
bitten.

Da war ich, endlich angekommen. Sie erwarteten mich und
brachten mich zu sich nach Hause, doch ich lehnte ab und
versuchte stattdessen, ein Zimmer zu mieten. Ein Aufenthalt von
drei Tagen lag im Rahmen meiner finanziellen Möglichkeiten und
passte in mein Budget.

Ich hatte nur wenige Stunden, um mich an die Gegend zu
gewöhnen, als REGUNATHA kam, um mich abzuholen. Wohin
fuhren wir?

DAS INDIAN INSTITUTE OF TECHNOLOGY
MADRAS.

Kaum waren wir angekommen, gerade erst durch den ersten
Eingang der Universität, sah ich ein Schild, das mich wie ein Blitz
traf. Ihr Motto, auf Sanskrit, lautete übersetzt:

ERFOLG ENTSTEHT DURCH HANDELN.

Wir wurden von zwei Professoren empfangen, Freimaurerbrüdern,
und ich begann sofort, sie nach SUNDAR zu fragen. Ich war
überzeugt, dass er in Madras studiert hatte, damals, als sie noch
Assistenten waren.

Die Professoren gaben zu, dass sie wussten, wer er war, obwohl er
in Wirklichkeit in KHARAGPUR studiert hatte. Aber hier, sagten
sie, betrachten wir ihn alle als einen von uns.
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Vor allem anderen erklärten sie, wo wir waren. Das war nicht
irgendein Universitätscampus in Boston. Wir befanden uns in
etwas Unglaublichem: Das IIT Madras verfügte außerdem über
Supercomputing-Kapazität durch den IBM Virgo Super Cluster,
der 97 TERAFLOPS Rechenleistung bot.

Was zum Teufel das bedeutete, davon hatte ich keine Ahnung. Ich
verstehe von Computern einen feuchten Dreck, aber ich nickte,
weil ich an ihrem Ton erkannte, dass die Aussage wichtig war. Und
das reichte mir schon, um dort zu sein.

Nach den Formalitäten verließen wir den Ort, und REGUNATHA
sagte mir, er habe eine Überraschung für mich. Ich sagte: „Hoffen
wir, dass es keine Frauen sind. Ich bin 61 Jahre alt und kein junger
Mann mehr. Heute sind Frauen meine liebste Form der
Unterhaltung, weil ich aus ihrem Einfallsreichtum und ihrer
Intelligenz schöpfe und mich von beidem nähre.“

Er sagte, wir würden eine Frau besuchen. „Aber entspann dich,
Nando, Sex ist nicht im Spiel. Sie scheint die Person, über die du
recherchierst, sehr gut zu kennen, und du wirst sehen, dass sie
dich nicht enttäuschen wird.“

„Und außerdem weißt du, dass wir, bevor wir Freimaurer sind,
freie Männer von gutem Ruf sind!“

„Ja, aber bleiben wir bitte angezogen.“ Hahahahahah.

Wir traten durch das Tor ihres Hauses. Eine junge Frau empfing
uns. Sie musste etwa 25 sein, aber ich hielt sie nicht für SUNDARS
Tochter — und tatsächlich war sie die Nichte der Frau, die auf uns
wartete.

Sie begrüßte uns und ließ uns auf ihrem Sofa Platz nehmen. Sie
bot uns den unvermeidlichen Tee an, doch als guter Kalabrier
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fragte ich, wann wir essen würden. Ich lebte seit zwei Tagen von
Wasser, und mein Magen streikte bereits. Er hatte immer noch
nicht begriffen, dass wir nicht in Italien waren.

Die Frau stellte sich als RADHA vor und richtete sofort direkte
Fragen an mich, denn sie wusste bereits, wer ich war.

Ich beugte mich zu REGUNATHA und flüsterte: „Radha, wie die
von Zoho?“

Und er sagte, ohne eine Miene zu verziehen: „Nein, die ist jünger.
Diese hier ist weiser.“

Sie sagte, sie habe sich beim Lesen von THE WILKINSON SAGA
auf gillettenarrative.com prächtig amüsiert. Sie habe sie vielleicht
20-mal gelesen und sich in bestimmten Passagen wiedererkannt —
in der Figur ihrer Tante. Dann fragte sie mich mit
überwältigendem weiblichem Charme, obwohl sie 90 Jahre alt
war, ob darin alles wahr sei.

Ich antwortete mit einem einfachen Scherz: Wahrheit und Lüge
sind zwei Algorithmen des Lebens, und zwischen ihnen liegt die
Erzählung, die der visuelle Ausdruck des einen Menschen bleibt,
der sie schreibt.

Sie lächelte, aber sie war nicht überrascht. Sie sagte mir, es sei die
einzige Antwort, die ich hätte geben können. Sie verrate, wer ich
sei, ohne es auszusprechen. Deshalb werde sie mir Informationen
über SUNDAR geben.

Als er klein war, malte er ständig hundert Nullen, und niemand
verstand, warum. Eines Tages setzte er eine 1 davor. Wir dachten,
das stehe für sein zukünftiges Bankkonto. Dreißig Jahre später
arbeitete er für ein Unternehmen, das genau so hieß: Google, von
Googol, eine 1, gefolgt von 100 Nullen.
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Alle waren stets bereit gewesen, diesen Makel der Arbeit seiner
Mutter als Stenografin anzulasten. Doch wir standen erst am
Anfang, und heute verstehen wir, dass sich der Makel, mit dem er
geboren wurde, als nichts anderes als Perfektion erwiesen hat.

Aus zuverlässiger Quelle erfuhren wir, dass seine Mutter,
neugierig wie immer, ihren Sohn eines Tages fragte, wie es die
Bank schaffe, ihm einen Kontoauszug mit 12 Nullen zu schicken.
Er antwortete: „Sie schreiben die Zahlen von Hand in
Schreibschrift. Es ist nicht genug Platz.“

Mir fiel auf, dass die Frau und der Bruder, der mich begleitete —
auch er ein älterer Mann —, während all der Geschichten oft
vielsagende Blicke wechselten. Doch ich konzentrierte mich nur
auf das, was ich tat, und hielt nicht inne, um ihren
Verhaltenskodex zu entschlüsseln.

Radha erzählte mir, Sundar sei immer beliebt gewesen, und
Frauen hätten ihn wegen seiner Eleganz, seiner Intelligenz und
seines Charmes oft begleitet. Fast ein Porträt von mir, wäre da
nicht der Unterschied in unseren Brieftaschen.

Als der Moment kam, erzählte ich ein paar Geschichten aus
meinen 40 Jahren Reisen durch 65 Länder: Geschichten eines
Lebens, Witze und Abenteuer. Die Frau wirkte so gebannt, dass sie
uns zum Abendessen einlud. Doch ich entschied höflich, dass es
nicht das Richtige war, anzunehmen. Ich war noch nicht bereit.

Als wir gingen, gab sie mir einen kleinen Zettel und sagte: „Nando,
schreib mir, wann immer du willst. Ich empfange deine Post mit
großer Freude. Und du darfst mich Tante nennen — ich wäre stolz
darauf.“

REGUNATHA lachte wie ein Verrückter, und ich konnte nicht
verstehen, warum. Er sagte, es sei mindestens 30 Jahre her, dass
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er sich in einer solchen Situation befunden habe. Ich bat ihn, mich
zurück ins Hotel zu bringen, aber vorher war ich neugierig genug,
ihn zu fragen:

„Entschuldige, aber was hat deine Frau beruflich gemacht?“

Ohne nachzudenken, antwortete er: „Sie war Stenografin.“

Ich war kurz davor zu explodieren, aber ich hielt mich zurück.
Daraufhin bat ich ihn, mich in der Nähe des Hotels abzusetzen.
Ich würde allein etwas zum Essen finden, und am nächsten Tag
würde ich abreisen.

Er fragte, ob ich noch etwas brauche, und ich lud ihn ein, zu mir
nach Hause nach Kalabrien zu kommen, wann immer sich ihm die
Gelegenheit bot. Es wäre mir eine Freude, ihn zu beherbergen —
ihm zu zeigen, was wir Kalabrier überall auf der Welt gut können.

Doch wer waren die Figuren dieser Geschichte wirklich?

Echte Menschen. Ich fragte sie nie, woher sie kamen. Ich nahm
ihre Anwesenheit einfach an, denn das tue ich seit 61 Jahren —
und ich bin sicher, dass die Welt mich nicht vergessen wird.

Und auf dem kleinen Zettel der indischen Dame fand ich eine
Nachricht, die lautete: „Komm zu mir zurück, wann immer du
willst. Du bist jederzeit willkommen.“ Unten stand ihre Adresse.

Am nächsten Tag kehrte ich zum Bahnhof zurück. Der Zug schien
nicht abfahren zu wollen, aber ich wusste nicht, warum. Vielleicht
wartete er auf mich. Oder vielleicht hatte er verstanden, dass nach
MEINEM AFRIKA ein Kalabrier auch MEIN INDIEN haben
konnte.

gillettenarrative.com 7



Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando der Schreiber
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