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FREGA SUSRECE SUNDARA

THE COMPANY - 11

Od Reggio Calabrije do Chennaija, tragom Sundara Pichaija.

Kad sam prvi put ¢uo to ime, ozbiljno sam se zapitao tko je, jebote,
taj covjek. Svi su govorili o njemu. Gotovo je zauzeo mjesto
Nazarecanina — samo $to nije imao 2000 godina. Imao je tek 54 i
dolazio je iz one velicanstvene zemlje koja se zove INDIJA.

Jedino mjesto na svijetu gdje udises engleski zrak, a zivis s
azijskom kulturom i elegancijom, u mjesavini od 22 jezika, gdje
stalno zZivi gotovo 1,5 milijardi ljudi.

Ali vratimo se nasoj priéi: to je ime bilo povezano s tvrtkom koja se
zvala ALPHABET. Ni za njih nisam znao tko su. Mislio sam da je
rije¢ o nekakvom konzorciju osnovanom za nepismene ljude
svijeta, one koji nikada nisu imali srecu nauciti ¢itati i pisati. Onda
sam shvatio da nisam bio posve u krivu, jer upravo se time bavio —
samo §to su tekstovi, ¢itanje i knjizevnost zZivjeli unutar weba, koji
je koristio dva koda: ljudski decimalni i algoritamski binarni.

Bio sam znatiZeljan upoznati tog covjeka pa sam, poput Kiplinga,
sjeo na vlak i otputovao od Reggio Calabrije do Bombaja, koji
danas zovu Mumbai.

Moje je odrediste bilo jasno. Cekali su me u CHENNALJU, u
juznoindijskoj saveznoj drzavi TAMIL NADU, gdje ¢e me ugostiti
braca iz loze. Svi su znali — od Velike loZe Engleske nanize — da
brat Frega zivi od 70 americkih dolara mjesecno i da nije navikao
od ikoga iSta traziti.
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I eto me, napokon sam stigao. Cekali su me i odveli me svojoj kuéi,
ali ja sam odbio i pokusao umjesto toga unajmiti sobu. Trodnevni
boravak bio je u granicama mojih financijskih moguénosti i
uklapao se u moj proracun.

Imao sam samo nekoliko sati da se naviknem na teren kad je
REGUNATHA stigao po mene. Kamo smo isli?

INDIJSKI TEHNOLOSKI INSTITUT MADRAS.

Cim smo stigli, jedva prosavsi prvi ulaz u sveudiliste, ugledao sam
natpis koji me pogodio poput munje. Njihov moto, na sanskrtu, u
prijevodu je glasio:

USPJEH DOLAZI 1Z DJELOVANJA.

Primila su nas dva profesora, braca slobodni zidari, i odmah sam
ih poceo ispitivati o SUNDARU. Bio sam uvjeren da je studirao u
Madrasu dok su oni jos bili asistenti.

Profesori su priznali da znaju tko je, iako je on zapravo studirao u
KHARAGPURU. Ali ovdje, rekli su, svi ga smatramo jednim od
nasih.

Prije svega ostalog objasnili su mi gdje smo. Ovo nije bio tek
nekakav sveuciliSni kampus u Bostonu. Bili smo unutar necega
nevjerojatnog: IIT Madras imao je i superracunalni kapacitet
zahvaljujuéi IBM Virgo Super Clusteru, koji je nudio 97
TERAFLOPS rac¢unalne snage.

Sto je, dovraga, to znadilo, nisam imao pojma. Ne razumijem ni
vraga o racunalima, ali kimao sam jer sam po njihovu tonu shvatio
da je tvrdnja vazna. A to mi je vec¢ bilo dovoljno da budem ondje.

Nakon formalnosti napustili smo to mjesto, a REGUNATHA mi je
rekao da ima iznenadenje za mene. Rekao sam: ,Nadajmo se da
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nisu Zene. Imam 61 godinu i nisam viSe mladi¢. Danas su mi Zene
najdrazi oblik razgovora, jer crpim iz njihove domisljatosti i
inteligencije i hranim se objema.”

Rekao je da idemo k jednoj Zeni. ,,Ali opusti se, Nando, nema
seksa. Cini se da vrlo dobro poznaje osobu koju istrazujes i vidjet
ces da te nece razocarati.”

~A osim toga, zna$ da smo prije nego $to smo slobodni zidari
slobodni ljudi dobra karaktera!”

,»,Da, ali ostanimo odjeveni, molim te.” Hahahahahah.

Usli smo kroz kapiju njezine kuée. Docéekala nas je jedna mlada
Zena. Mogla je imati oko 25 godina, ali nisam mislio da je
SUNDAROVA kéi — i doista, bila je necakinja Zene koja nas je
cekala.

Docekala nas je i posjela na svoj kauc. Ponudila nam je neizbjezan
¢aj, ali ja sam kao pravi Kalabrijac pitao kad ¢emo jesti. Dva sam
dana zivio samo na vodi i Zeludac mi je ve¢ strajkao. Jos nije
shvatio da nismo u Italiji.

Zena se predstavila kao RADHA i odmah mi je pocela postavljati
izravna pitanja, ve¢ znajuci tko sam.

Nagnuo sam se prema REGUNATHI i Sapnuo: ,,Radha, kao ona iz
Zohoa?”

A on je, ne mijenjajudi izraz lica, rekao: ,,Ne, ona je mlada. Ova je
mudrija.”

Rekla je da se jako zabavila ¢itaju¢i THE WILKINSON SAGA na
gillettenarrative.com. Procitala ju je mozda 20 puta i u nekim se
odlomcima prepoznala — u liku svoje tete. Onda me, s neodoljivim
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Zenskim Sarmom, unato¢ svojim 9o godinama, upitala je li sve u
njoj istina.

Odgovorio sam jednostavnom Salom: istina i laz dva su algoritma
Zivota, a izmedu njih lezi pripovijest, koja ostaje vizualni izraz
jedine osobe koja je pise.

Nasmijesila se, ali nije bila iznenadena. Rekla mi je da je to jedini
odgovor koji sam mogao dati. Otkrivao je tko sam, a da to nije
izgovorio. Zato ¢e mi dati podatke o SUNDARU.

Kad je bio malen, stalno je crtao sto nula, i nitko nije razumio
zaSto. Jednog je dana ispred njih stavio 1. Mislili smo da
predstavlja njegov budu¢i bankovni rac¢un. Trideset godina poslije
radio je za tvrtku koja se zvala upravo tako: Google, od googol, 1
nakon kojega slijedi 100 nula.

Svi su uvijek bili spremni tu manu pripisati maj¢inu poslu
stenografkinje. Ali bili smo tek na pocetku, a danas razumijemo da
se mana s kojom se rodio pokazala kao nista drugo nego
savrsenstvo.

Iz pouzdanog izvora ¢uli smo da je jednog dana njegova majka,
znatiZeljna kao i uvijek, pitala sina kako mu banka uspijeva poslati
stanje racuna s 12 nula. Odgovorio je: ,Brojke pisu rukom, pisanim
slovima. Nema dovoljno mjesta.”

Primijetio sam da su kroz sve te price Zena i brat koji me pratio —
takoder stariji covjek — Cesto izmjenjivali poglede pune
razumijevanja. Ali ja sam bio usredotofen samo na ono $to radim i
nisam se zaustavljao da odgonetnem njihov kodeks ponasanja.

Radha mi je rekla da je Sundar uvijek bio omiljen i da su ga zene
Cesto pratile zbog njegove elegancije, inteligencije i Sarma. Gotovo
moj portret, da nije razlike u nasim dzepovima.
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Kad je dosao trenutak, ispri¢ao sam nekoliko prica iz svojih 40
godina putovanja kroz 65 zemalja: price jednog Zivota, viceve i
pustolovine. Zena se ¢inila toliko zaokupljenom da nas je pozvala
na veceru. Ali ja sam pristojno odluéio da nije ispravno prihvatiti.
Jo$ nisam bio spreman.

Dok smo odlazili, dala mi je malu papirnatu cedulju i rekla:
»,Nando, pisi mi kad god Zelis. Tvoja pisma primam s velikim
zadovoljstvom. I mozes me zvati teta — bila bih ponosna.”

REGUNATHA se smijao kao lud, a ja nisam mogao razumjeti
za$to. Rekao je da se barem 30 godina nije nasao u ovakvoj
situaciji. Zamolio sam ga da me odveze natrag u hotel, ali prije
toga bio sam dovoljno znatizeljan da ga upitam:

,Oprosti, ali ¢cime se bavila tvoja Zena?”
Bez razmisljanja odgovorio je: ,Bila je stenografkinja.”

Samo $to nisam eksplodirao, ali sam se suzdrzao. Tada sam ga
zamolio da me ostavi blizu hotela. Sam ¢u naci gdje jesti, a
sutradan ¢u otiéi.

Pitao je trebam li joS nesto, a ja sam ga pozvao da dode k meni u
Kalabriju kad god bude imao priliku. Bilo bi mi drago ugostiti ga —
pokazati mu Sto mi Kalabrijci znamo dobro raditi bilo gdje na
svijetu.

Ali tko su zapravo bili likovi ove price?

Stvarni ljudi. Nikada ih nisam pitao odakle dolaze. Jednostavno
sam prihvatio njihovu prisutnost, jer to radim ve¢ 61 godinu — i

siguran sam da me svijet nece zaboraviti.

A u maloj cedulji indijske gospode nasao sam poruku koja je
glasila: ,Vrati mi se kad god Zelis. Uvijek si dobrodos$ao.” Na dnu je
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bila njezina adresa.

Sutradan sam se vratio na kolodvor. Cinilo se da vlak ne Zeli
krenuti, ali nisam znao zasto. Mozda je ¢ekao mene. Ili je mozda
shvatio da nakon MOJE AFRIKE i jedan Kalabrijac moze imati
MOJU INDIJU.

Ferdinando Frega
BLADEFREGA - Nando the Scribe
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