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A Rhegio Calabriae ad urbem Chennai, Sundar Pichai vestigia
secutus.

Cum illud nomen primum audivi, serio mecum quaesivi quis
tandem, in malam crucem, iste esset. Omnes de eo loquebantur.
Paene locum Nazareni occupaverat — nisi quod 2.000 annos natus
non erat. Tantum 54 annos natus erat, et ex illa magnifica terra
veniebat quae INDIA vocatur.

Unicus locus in orbe ubi aërem Anglicum spiras sed cum cultura et
elegantia Asiatica vivis, intra mixturam 22 linguarum, ubi fere 1,5
miliarda hominum stabiliter habitant.

Sed ad fabulam nostram redeamus: hoc nomen cum societate
coniunctum erat quae ALPHABET vocabatur. Ne illos quidem
noveram. Putabam consortium quoddam esse pro illitteratis
mundi constitutum, pro iis qui numquam fortunam habuerant
legere et scribere discendi. Deinde intellexi me non omnino
erravisse, quia id ipsum tractabat — nisi quod textus, lectio et
litterae intra interrete vivebant, quod duobus codicibus utebatur:
decimali humano et binario algorithmico.

Hominem intellegere cupiebam, itaque, ut Kipling, tramen
conscendi et a Rhegio Calabriae Bombaiam iter feci, quam hodie
Mumbai appellant.

Meta mea clara erat. Me exspectabant in urbe CHENNAI, in
civitate Indiae meridionalis TAMIL NADU, ubi fratres latomi me
hospitio acciperent. Omnes sciebant — a Magna Officina
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Latomorum Angliae usque deorsum — fratrem Fregam 70 dollariis
Americanis in mense vivere nec quicquam a quoquam petere
solere.

Ecce tandem adveneram. Me exspectabant et me domum suam
duxerunt, sed recusavi et cubiculum potius conducere conatus
sum. Mansio trium dierum intra facultates meas erat et rationibus
meis conveniebat.

Paucas tantum horas habueram ut regioni assuescerem, cum
REGUNATHA advenit ut me abduceret. Quo ibamus?

INSTITUTUM INDICUM TECHNOLOGIAE MADRAS.

Simul ac advenimus, vix intra primum universitatis aditum,
titulum vidi qui me ut fulmen percussit. Sententia eorum, lingua
Sanscrita scripta, sic vertebatur:

SUCCESSUS EX ACTIONE ORITUR.

Excepti sumus a duobus professoribus, fratribus latomis, et statim
eos de SUNDAR interrogare coepi. Persuasum mihi erat eum
Madrae studuisse, cum illi adhuc adiutores essent.

Professores fassi sunt se scire quis esset, quamquam re vera in
KHARAGPUR studuerat. Sed hic, dixerunt, omnes eum unum ex
nostris habemus.

Ante omnia nobis explicaverunt ubi essemus. Non erat area
quaelibet universitatis in urbe Boston. Intra rem incredibilem
eramus: IIT Madras etiam facultatem supercomputandi habebat
per IBM Virgo Super Cluster, quod 97 TERAFLOPS virium
computandi praebebat.

Quid, malum, id significaret, nesciebam. De computatris ne hilum
quidem intellego, sed adnui quia ex eorum sono vocis intellexi
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affirmationem gravem esse. Et id mihi iam satis erat ut ibi essem.

Post sollemnia locum reliquimus, et REGUNATHA mihi dixit se
aliquid inopinatum mihi paravisse. Dixi: «Speremus mulieres non
esse. 61 annos natus sum nec iam adulescens. His temporibus
mulieres sunt genus colloquii mihi carissimum, quia ex earum
inventione et intellegentia haurio et utraque me alo.»

Dixit nos ad mulierem visendam ire. «Sed quiesce, Nando, de
concubitu nihil agitur. Videtur hominem quem investigas optime
nosse, et videbis eam te non decepturam esse.»

«Et praeterea scis nos, antequam latomi simus, viros liberos et
bonis moribus esse!»

«Ita, sed vestiti maneamus, quaeso.» Hahahae.

Ianuam domus eius intravimus. Puella nos excepit. Circiter 25
annos nata esse videbatur, sed non putavi eam filiam SUNDAR
esse — et re vera neptis erat mulieris quae nos exspectabat.

Nos excepit et in lectulo suo considere iussit. Theam inevitabilem
obtulit, sed ut bonus Calaber rogavi quando cenaturi essemus.
Duos iam dies aqua vixeram, et venter meus iam operas
intermiserat. Nondum intellexerat nos in Italia non esse.

Mulier se RADHA nominavit et statim mihi quaestiones directas
posuit, iam sciens quis essem.

Ad REGUNATHA me inclinavi et susurravi: «Radha, sicut illa de
Zoho?»

Et ille, vultu non mutato: «Non, illa iunior est. Haec sapientior.»

Dixit se magnopere oblectatam esse legendo THE WILKINSON
SAGA in gillettenarrative.com. Fortasse 20 vicibus legerat et se in
quibusdam locis agnoverat — in figura amitae suae. Deinde, lepore
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muliebri qui omnia vincebat, quamvis 90 annos nata, me rogavit
num omnia quae ibi essent vera essent.

Ioco simplici respondi: veritatem et mendacium duos esse
algorithmos vitae, et inter eos iacere narrationem, quae manet
expressio visibilis unius hominis qui eam scribit.

Subrisit, sed non mirata est. Dixit id unicum responsum esse quod
dare potuissem. Ostendebat quis essem, quamvis non diceret. Ideo
mihi de SUNDAR notitias datura erat.

Cum parvulus esset, centum zera semper pingebat, nec quisquam
intellegebat cur. Quodam die 1 ante ea posuit. Putabamus id
futuram eius rationem argentariam significare. Triginta annis post
apud societatem laborabat quae prorsus sic vocabatur: Google, a
googol, 1 quem 100 zera sequuntur.

Omnes semper parati fuerant hoc vitium operi matris eius, quae
notaria erat, attribuere. Sed in initio tantum eramus, et hodie
intellegimus vitium cum quo natus est nihil aliud quam
perfectionem evasisse.

Ex fonte fide digno audivimus quodam die matrem, ut semper
curiosam, filium rogavisse quomodo argentaria ei rationem cum
12 zeris mittere posset. Respondit: «Numeros manu litteris
cursivis scribunt. Non est satis spatii.»

Animadverti per omnes narrationes mulierem et fratrem comitem
meum — et ipsum senem — saepe aspectus conscios inter se
commutare. Sed in eo tantum quod agebam intentus eram nec
constiti ut codicem morum eorum interpretarer.

Radha mihi narravit Sundar semper omnibus carum fuisse et
mulieres saepe eum comitatas esse propter elegantiam,
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intellegentiam et leporem eius. Paene imago mei, nisi
crumenarum nostrarum discrimen esset.

Cum tempus venit, paucas fabulas ex 40 annis itinerum meorum
per 65 terras narravi: fabulas vitae, iocos, casus. Mulier tam capta
videbatur ut nos ad cenam invitaret. Sed comiter decrevi non
decere accipere. Nondum paratus eram.

Dum discedebamus, chartulam mihi dedit et dixit: «Nando, scribe
mihi quandocumque vis. Litteras tuas magna cum voluptate
accipio. Et me Amitam vocare potes — superba essem.»

REGUNATHA ut insanus ridebat, nec intellegere poteram cur.
Dixit se saltem 30 annos in tali condicione non fuisse. Rogavi ut
me ad deversorium reduceret, sed prius tam curiosus eram ut eum
interrogarem:

«Ignosce, sed quod artificium uxor tua exercebat?»

Sine cogitatione respondit: «Notaria erat.»

Iam erupturus eram, sed me continui. Tum rogavi ut me prope
deversorium relinqueret. Ipse locum ubi ederem invenirem, et
postridie discederem.

Rogavit num quid aliud mihi opus esset, et eum invitavi ut domum
meam in Calabriam veniret quandocumque posset. Libentissime
eum hospitio acciperem — ut ei ostenderem quid nos Calabri
ubique terrarum bene facere sciamus.

Sed qui re vera erant personae huius fabulae?

Homines veri. Numquam eos rogavi unde venirent. Praesentiam
eorum simpliciter accepi, quia id facio iam 61 annos — et certus
sum mundum mei non obliturum esse.
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Et intra chartulam dominae Indicae nuntium inveni qui dicebat:
«Redi ad me quandocumque vis. Semper gratus hospes es.» In
imo erat inscriptio eius.

Postridie ad stationem redii. Tramen proficisci nolle videbatur, sed
nesciebam cur. Fortasse me exspectabat. Aut fortasse intellexerat
post AFRICAM MEAM etiam Calabrum INDIAM MEAM habere
posse.

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe
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