

FREGA MEETS SUNDAR



FERDINANDO FREGA

FREGA BERTEMU SUNDAR

THE COMPANY · 11

Dari Reggio Calabria ke Chennai, menjejaki Sundar Pichai.

Kali pertama saya mendengar nama itu, saya benar-benar tertanya-tanya siapa celaka dia ini. Semua orang bercakap tentangnya. Dia hampir mengambil tempat Orang Nazaret itu — cuma dia bukan berusia 2,000 tahun. Dia baru 54 tahun, dan dia datang dari tanah yang hebat itu bernama INDIA.

Satu-satunya tempat di dunia ini anda menghirup udara Inggeris tetapi hidup dengan budaya dan keanggunan Asia, di tengah-tengah campuran 22 bahasa, tempat hampir 1.5 bilion orang tinggal secara tetap.

Tetapi kembali kepada kisah kita: nama ini berkaitan dengan sebuah syarikat bernama ALPHABET. Saya juga tidak tahu siapa mereka. Saya sangka ia sejenis konsortium yang ditubuhkan untuk orang buta huruf di dunia, mereka yang tidak pernah bernasib baik untuk belajar membaca dan menulis. Kemudian saya sedar saya tidaklah salah sepenuhnya, kerana memang itulah urusannya — cuma teks, pembacaan dan sastera hidup di dalam web, yang menggunakan dua kod: perpuluhan manusia dan binari algoritma.

Saya ingin tahu untuk memahami lelaki itu, jadi, seperti Kipling, saya menaiki kereta api dan mengembara dari Reggio Calabria ke Bombay, yang hari ini mereka panggil Mumbai.

Destinasi saya jelas. Mereka menunggu saya di CHENNAI, di negeri TAMIL NADU di selatan India, tempat saudara-saudara lodge akan menerima saya sebagai tetamu. Semua orang tahu —

dari Grand Lodge of England ke bawah — bahawa Saudara Frega hidup dengan 70 dolar AS sebulan dan tidak biasa meminta apa-apa daripada sesiapa.

Di situlah saya, akhirnya tiba. Mereka menunggu saya dan membawa saya ke rumah mereka, tetapi saya menolak dan cuba menyewa sebuah bilik. Penginapan tiga hari masih dalam kemampuan kewangan saya dan sesuai dengan belanjawan saya.

Saya hanya ada beberapa jam untuk membiasakan diri dengan kawasan itu apabila REGUNATHA tiba untuk menjemput saya. Ke mana kami pergi?

INDIAN INSTITUTE OF TECHNOLOGY MADRAS.

Sebaik sahaja kami tiba, baru sahaja melepasi pintu masuk pertama universiti, saya melihat sebuah papan tanda yang menyambar saya seperti kilat. Moto mereka, dalam bahasa Sanskrit, diterjemahkan sebagai:

KEJAYAAN DATANG DARIPADA TINDAKAN.

Kami disambut oleh dua orang profesor, saudara Freemason, dan saya segera mula bertanya kepada mereka tentang SUNDAR. Saya yakin dia pernah belajar di Madras ketika mereka masih pembantu.

Para profesor itu mengaku mereka tahu siapa dia, walaupun sebenarnya dia belajar di KHARAGPUR. Tetapi di sini, kata mereka, kami semua menganggapnya salah seorang daripada kami.

Sebelum apa-apa, mereka menerangkan di mana kami berada. Ini bukan sekadar sebuah kampus universiti di Boston. Kami berada di dalam sesuatu yang luar biasa: IIT Madras juga mempunyai

keupayaan superkomputer melalui IBM Virgo Super Cluster, yang menawarkan 97 TERAFLIPS kuasa pengkomputeran.

Apa celaka maksudnya, saya tidak tahu. Saya tidak faham apa-apa langsung tentang komputer, tetapi saya mengangguk kerana, berdasarkan nada mereka, saya faham kenyataan itu penting. Dan itu sudah cukup bagi saya untuk berada di situ.

Selepas segala formaliti, kami meninggalkan tempat itu, dan REGUNATHA memberitahu saya dia ada kejutan untuk saya. Saya berkata, “Harap-harap bukan perempuan. Saya sudah 61 tahun dan bukan lagi orang muda. Hari ini wanita ialah bentuk perbualan kegemaran saya, kerana saya menimba daripada daya cipta dan kecerdasan mereka dan mendapat santapan daripada kedua-duanya.”

Dia berkata kami akan berjumpa seorang wanita. “Tetapi bertenang, Nando, tiada seks terlibat. Dia nampaknya sangat mengenali orang yang kau selidiki, dan kau akan lihat dia tidak akan mengecewakan kau.”

“Lagipun, kau tahu bahawa sebelum kita menjadi Freemason, kita ialah lelaki bebas yang berakhlak baik!”

“Ya, tapi biar kita kekal berpakaian, tolonglah.” Hahahahahah.

Kami memasuki pintu pagar rumahnya. Seorang wanita muda menyambut kami. Umurnya mungkin kira-kira 25 tahun, tetapi saya tidak fikir dia anak perempuan SUNDAR — dan memang, dia anak saudara kepada wanita yang sedang menunggu kami.

Dia menyambut kami dan mempersilakan kami duduk di sofanya. Dia menghidangkan teh yang tidak dapat dielakkan, tetapi sebagai orang Calabria sejati saya bertanya bila kami akan makan. Saya sudah hidup dengan air sahaja selama dua hari, dan perut saya

sudah pun mogok. Ia masih belum faham bahawa kami bukan di Itali.

Wanita itu memperkenalkan dirinya sebagai RADHA dan segera bertanya soalan-soalan terus kepada saya, kerana sudah tahu siapa saya.

Saya mendekatkan diri kepada REGUNATHA dan berbisik, “Radha, macam yang dari Zoho?”

Dan dia, tanpa mengubah air muka, berkata, “Bukan, yang itu lebih muda. Yang ini lebih bijaksana.”

Dia berkata dia sangat seronok membaca THE WILKINSON SAGA di gillettenarrative.com. Mungkin dia telah membacanya 20 kali dan mengenali dirinya dalam petikan-petikan tertentu — dalam watak emak saudaranya. Kemudian, dengan pesona kewanitaan yang memukau, walaupun berusia 90 tahun, dia bertanya kepada saya sama ada semua di dalamnya benar.

Saya menjawab dengan satu jenaka mudah: kebenaran dan pembohongan ialah dua algoritma kehidupan, dan di antara keduanya terletak naratif, yang kekal sebagai ekspresi visual satu-satunya orang yang menulisnya.

Dia tersenyum, tetapi dia tidak terkejut. Dia memberitahu saya bahawa itulah satu-satunya jawapan yang boleh saya berikan. Ia mendedahkan siapa saya tanpa menyebutnya. Itulah sebabnya dia akan memberi saya maklumat tentang SUNDAR.

Semasa kecil, dia sentiasa melukis seratus angka sifar, dan tiada siapa faham mengapa. Suatu hari dia meletakkan angka 1 di hadapannya. Kami sangka ia melambangkan akaun banknya pada masa depan. Tiga puluh tahun kemudian, dia bekerja untuk

sebuah syarikat yang bernama tepat begitu: Google, daripada googol, angka 1 diikuti 100 sifar.

Semua orang sentiasa bersedia menyalahkan kecacatan ini pada pekerjaan ibunya sebagai jurutrenkas. Tetapi kami baru di permulaan, dan hari ini kami faham bahawa kecacatan yang dibawanya sejak lahir ternyata tidak lain hanyalah kesempurnaan.

Kami mendengar daripada sumber yang boleh dipercayai bahawa suatu hari, ingin tahu seperti biasa, ibunya bertanya kepada anaknya bagaimana bank berjaya menghantar kepadanya baki akaun dengan 12 sifar. Dia menjawab, “Mereka menulis angka-angka itu dengan tulisan sambung menggunakan tangan. Ruangnya tidak cukup.”

Saya perasan bahawa sepanjang cerita-cerita itu, wanita itu dan saudara yang menemani saya — juga seorang lelaki yang berumur — sering bertukar pandangan penuh makna. Tetapi saya hanya fokus pada apa yang saya lakukan dan tidak berhenti untuk mentafsir kod tingkah laku mereka.

Radha memberitahu saya bahawa Sundar sentiasa disenangi dan wanita sering menemaninya kerana keanggunan, kecerdasan dan pesonanya. Hampir potret diri saya, jika bukan kerana perbezaan isi poket kami.

Apabila tiba masanya, saya menceritakan beberapa kisah daripada 40 tahun pengembaraan saya merentasi 65 negara: kisah-kisah sebuah kehidupan, jenaka dan pengembaraan. Wanita itu kelihatan begitu asyik sehingga dia menjemput kami makan malam. Tetapi dengan sopan saya memutuskan bahawa menerimanya bukan perkara yang betul. Saya belum bersedia.

Ketika kami hendak pergi, dia memberi saya sekeping nota kertas kecil dan berkata, “Nando, tulislah kepada saya bila-bila masa

anda mahu. Saya menerima surat-surat anda dengan penuh gembira. Dan anda boleh memanggil saya Mak Cik — saya akan berbangga.”

REGUNATHA ketawa seperti orang gila, dan saya tidak faham mengapa. Dia berkata sudah sekurang-kurangnya 30 tahun dia tidak berada dalam situasi seperti itu. Saya memintanya menghantar saya pulang ke hotel, tetapi terlebih dahulu saya cukup ingin tahu untuk bertanya kepadanya:

“Maafkan aku, tapi apa pekerjaan isteri kau dahulu?”

Tanpa berfikir, dia menjawab, “Dia jurutrenkas.”

Saya hampir meletup, tetapi saya menahan diri. Ketika itu saya memintanya menurunkan saya berhampiran hotel. Saya akan mencari tempat makan sendiri, dan keesokan harinya saya akan berangkat.

Dia bertanya sama ada saya memerlukan apa-apa lagi, dan saya menjemputnya datang ke rumah saya di Calabria bila-bila masa dia berpeluang. Saya akan gembira menerimanya sebagai tetamu — untuk menunjukkan kepadanya apa yang kami orang Calabria tahu lakukan dengan baik di mana-mana sahaja di dunia.

Tetapi siapakah sebenarnya watak-watak dalam kisah ini?

Orang sebenar. Saya tidak pernah bertanya dari mana mereka datang. Saya hanya menerima kehadiran mereka, kerana itulah yang telah saya lakukan selama 61 tahun — dan saya pasti dunia tidak akan melupakan saya.

Dan di dalam nota kecil wanita India itu, saya menemui satu mesej yang berbunyi: “Kembalilah kepada saya bila-bila masa anda mahu. Anda sentiasa dialu-alukan.” Di bahagian bawahnya tertera alamatnya.

Keesokan harinya saya kembali ke stesen. Kereta api itu seolah-olah enggan bertolak, tetapi saya tidak tahu mengapa. Mungkin ia menunggu saya. Atau mungkin ia telah faham bahawa selepas MY AFRICA, seorang lelaki Calabria juga boleh memiliki MY INDIA.

Ferdinando Frega
BLADEFREGA · Nando the Scribe