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FREGA BERTEMU SUNDAR

THE COMPANY - 11

Dari Reggio Calabria ke Chennai, menjejaki Sundar Pichai.

Kali pertama saya mendengar nama itu, saya benar-benar
tertanya-tanya siapa celaka dia ini. Semua orang bercakap
tentangnya. Dia hampir mengambil tempat Orang Nazaret itu —
cuma dia bukan berusia 2,000 tahun. Dia baru 54 tahun, dan dia
datang dari tanah yang hebat itu bernama INDIA.

Satu-satunya tempat di dunia ini anda menghirup udara Inggeris
tetapi hidup dengan budaya dan keanggunan Asia, di tengah-
tengah campuran 22 bahasa, tempat hampir 1.5 bilion orang
tinggal secara tetap.

Tetapi kembali kepada kisah kita: nama ini berkaitan dengan
sebuah syarikat bernama ALPHABET. Saya juga tidak tahu siapa
mereka. Saya sangka ia sejenis konsortium yang ditubuhkan untuk
orang buta huruf di dunia, mereka yang tidak pernah bernasib
baik untuk belajar membaca dan menulis. Kemudian saya sedar
saya tidaklah salah sepenuhnya, kerana memang itulah urusannya
— cuma teks, pembacaan dan sastera hidup di dalam web, yang
menggunakan dua kod: perpuluhan manusia dan binari algoritma.

Saya ingin tahu untuk memahami lelaki itu, jadi, seperti Kipling,
saya menaiki kereta api dan mengembara dari Reggio Calabria ke
Bombay, yang hari ini mereka panggil Mumbai.

Destinasi saya jelas. Mereka menunggu saya di CHENNAI, di
negeri TAMIL NADU di selatan India, tempat saudara-saudara
lodge akan menerima saya sebagai tetamu. Semua orang tahu —
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dari Grand Lodge of England ke bawah — bahawa Saudara Frega
hidup dengan 70 dolar AS sebulan dan tidak biasa meminta apa-
apa daripada sesiapa.

Di situlah saya, akhirnya tiba. Mereka menunggu saya dan
membawa saya ke rumah mereka, tetapi saya menolak dan cuba
menyewa sebuah bilik. Penginapan tiga hari masih dalam
kemampuan kewangan saya dan sesuai dengan belanjawan saya.

Saya hanya ada beberapa jam untuk membiasakan diri dengan
kawasan itu apabila REGUNATHA tiba untuk menjemput saya. Ke
mana kami pergi?

INDIAN INSTITUTE OF TECHNOLOGY MADRAS.

Sebaik sahaja kami tiba, baru sahaja melepasi pintu masuk
pertama universiti, saya melihat sebuah papan tanda yang
menyambar saya seperti kilat. Moto mereka, dalam bahasa
Sanskrit, diterjemahkan sebagai:

KEJAYAAN DATANG DARIPADA TINDAKAN.

Kami disambut oleh dua orang profesor, saudara Freemason, dan
saya segera mula bertanya kepada mereka tentang SUNDAR. Saya
yakin dia pernah belajar di Madras ketika mereka masih
pembantu.

Para profesor itu mengaku mereka tahu siapa dia, walaupun
sebenarnya dia belajar di KHARAGPUR. Tetapi di sini, kata
mereka, kami semua menganggapnya salah seorang daripada

kami.

Sebelum apa-apa, mereka menerangkan di mana kami berada. Ini
bukan sekadar sebuah kampus universiti di Boston. Kami berada
di dalam sesuatu yang luar biasa: IIT Madras juga mempunyai
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keupayaan superkomputer melalui IBM Virgo Super Cluster, yang
menawarkan 97 TERAFLOPS kuasa pengkomputeran.

Apa celaka maksudnya, saya tidak tahu. Saya tidak faham apa-apa
langsung tentang komputer, tetapi saya mengangguk kerana,
berdasarkan nada mereka, saya faham kenyataan itu penting. Dan
itu sudah cukup bagi saya untuk berada di situ.

Selepas segala formaliti, kami meninggalkan tempat itu, dan
REGUNATHA memberitahu saya dia ada kejutan untuk saya. Saya
berkata, “Harap-harap bukan perempuan. Saya sudah 61 tahun
dan bukan lagi orang muda. Hari ini wanita ialah bentuk
perbualan kegemaran saya, kerana saya menimba daripada daya
cipta dan kecerdasan mereka dan mendapat santapan daripada
kedua-duanya.”

Dia berkata kami akan berjumpa seorang wanita. “Tetapi
bertenang, Nando, tiada seks terlibat. Dia nampaknya sangat
mengenali orang yang kau selidiki, dan kau akan lihat dia tidak
akan mengecewakan kau.”

“Lagipun, kau tahu bahawa sebelum kita menjadi Freemason, kita
ialah lelaki bebas yang berakhlak baik!”

“Ya, tapi biar kita kekal berpakaian, tolonglah.” Hahahahahah.

Kami memasuki pintu pagar rumahnya. Seorang wanita muda
menyambut kami. Umurnya mungkin kira-kira 25 tahun, tetapi
saya tidak fikir dia anak perempuan SUNDAR — dan memang, dia
anak saudara kepada wanita yang sedang menunggu kami.

Dia menyambut kami dan mempersilakan kami duduk di sofanya.
Dia menghidangkan teh yang tidak dapat dielakkan, tetapi sebagai
orang Calabria sejati saya bertanya bila kami akan makan. Saya
sudah hidup dengan air sahaja selama dua hari, dan perut saya
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sudah pun mogok. Ia masih belum faham bahawa kami bukan di
Itali.

Wanita itu memperkenalkan dirinya sebagai RADHA dan segera
bertanya soalan-soalan terus kepada saya, kerana sudah tahu
siapa saya.

Saya mendekatkan diri kepada REGUNATHA dan berbisik,
“Radha, macam yang dari Zoho?”

Dan dia, tanpa mengubah air muka, berkata, “Bukan, yang itu
lebih muda. Yang ini lebih bijaksana.”

Dia berkata dia sangat seronok membaca THE WILKINSON
SAGA di gillettenarrative.com. Mungkin dia telah membacanya 20
kali dan mengenali dirinya dalam petikan-petikan tertentu —
dalam watak emak saudaranya. Kemudian, dengan pesona
kewanitaan yang memukau, walaupun berusia 9o tahun, dia
bertanya kepada saya sama ada semua di dalamnya benar.

Saya menjawab dengan satu jenaka mudah: kebenaran dan
pembohongan ialah dua algoritma kehidupan, dan di antara
keduanya terletak naratif, yang kekal sebagai ekspresi visual satu-
satunya orang yang menulisnya.

Dia tersenyum, tetapi dia tidak terkejut. Dia memberitahu saya
bahawa itulah satu-satunya jawapan yang boleh saya berikan. Ia
mendedahkan siapa saya tanpa menyebutnya. Itulah sebabnya dia
akan memberi saya maklumat tentang SUNDAR.

Semasa kecil, dia sentiasa melukis seratus angka sifar, dan tiada
siapa faham mengapa. Suatu hari dia meletakkan angka 1 di
hadapannya. Kami sangka ia melambangkan akaun banknya pada
masa depan. Tiga puluh tahun kemudian, dia bekerja untuk
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sebuah syarikat yang bernama tepat begitu: Google, daripada
googol, angka 1 diikuti 100 sifar.

Semua orang sentiasa bersedia menyalahkan kecacatan ini pada
pekerjaan ibunya sebagai jurutrengkas. Tetapi kami baru di
permulaan, dan hari ini kami faham bahawa kecacatan yang
dibawanya sejak lahir ternyata tidak lain hanyalah kesempurnaan.

Kami mendengar daripada sumber yang boleh dipercayai bahawa
suatu hari, ingin tahu seperti biasa, ibunya bertanya kepada
anaknya bagaimana bank berjaya menghantar kepadanya baki
akaun dengan 12 sifar. Dia menjawab, “Mereka menulis angka-
angka itu dengan tulisan sambung menggunakan tangan.
Ruangnya tidak cukup.”

Saya perasan bahawa sepanjang cerita-cerita itu, wanita itu dan
saudara yang menemani saya — juga seorang lelaki yang berumur
— sering bertukar pandangan penuh makna. Tetapi saya hanya
fokus pada apa yang saya lakukan dan tidak berhenti untuk
mentafsir kod tingkah laku mereka.

Radha memberitahu saya bahawa Sundar sentiasa disenangi dan
wanita sering menemaninya kerana keanggunan, kecerdasan dan
pesonanya. Hampir potret diri saya, jika bukan kerana perbezaan
isi poket kami.

Apabila tiba masanya, saya menceritakan beberapa kisah daripada
40 tahun pengembaraan saya merentasi 65 negara: kisah-kisah
sebuah kehidupan, jenaka dan pengembaraan. Wanita itu
kelihatan begitu asyik sehingga dia menjemput kami makan
malam. Tetapi dengan sopan saya memutuskan bahawa
menerimanya bukan perkara yang betul. Saya belum bersedia.

Ketika kami hendak pergi, dia memberi saya sekeping nota kertas
kecil dan berkata, “Nando, tulislah kepada saya bila-bila masa
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anda mahu. Saya menerima surat-surat anda dengan penuh
gembira. Dan anda boleh memanggil saya Mak Cik — saya akan
berbangga.”

REGUNATHA ketawa seperti orang gila, dan saya tidak faham
mengapa. Dia berkata sudah sekurang-kurangnya 30 tahun dia
tidak berada dalam situasi seperti itu. Saya memintanya
menghantar saya pulang ke hotel, tetapi terlebih dahulu saya
cukup ingin tahu untuk bertanya kepadanya:

“Maafkan aku, tapi apa pekerjaan isteri kau dahulu?”
Tanpa berfikir, dia menjawab, “Dia jurutrengkas.”

Saya hampir meletup, tetapi saya menahan diri. Ketika itu saya
memintanya menurunkan saya berhampiran hotel. Saya akan
mencari tempat makan sendiri, dan keesokan harinya saya akan
berangkat.

Dia bertanya sama ada saya memerlukan apa-apa lagi, dan saya
menjemputnya datang ke rumah saya di Calabria bila-bila masa
dia berpeluang. Saya akan gembira menerimanya sebagai tetamu
— untuk menunjukkan kepadanya apa yang kami orang Calabria
tahu lakukan dengan baik di mana-mana sahaja di dunia.

Tetapi siapakah sebenarnya watak-watak dalam kisah ini?

Orang sebenar. Saya tidak pernah bertanya dari mana mereka
datang. Saya hanya menerima kehadiran mereka, kerana itulah
yang telah saya lakukan selama 61 tahun — dan saya pasti dunia
tidak akan melupakan saya.

Dan di dalam nota kecil wanita India itu, saya menemui satu
mesej yang berbunyi: “Kembalilah kepada saya bila-bila masa
anda mahu. Anda sentiasa dialu-alukan.” Di bahagian bawahnya
tertera alamatnya.
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Keesokan harinya saya kembali ke stesen. Kereta api itu seolah-
olah enggan bertolak, tetapi saya tidak tahu mengapa. Mungkin ia
menunggu saya. Atau mungkin ia telah faham bahawa selepas MY
AFRICA, seorang lelaki Calabria juga boleh memiliki MY INDIA.

Ferdinando Frega
BLADEFREGA - Nando the Scribe
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