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FREGA ENCONTRA SUNDAR

THE COMPANY - 11

De Reggio Calabria a Chennai, no rastro de Sundar Pichai.

Quando ouvi esse nome pela primeira vez, me perguntei
seriamente quem caralho era aquele cara. Todo mundo falava dele.
Ele quase tinha tomado o lugar do Nazareno — s6 que nao tinha
2.000 anos. Tinha apenas 54 e vinha daquela terra magnifica
chamada INDIA.

O tnico lugar do mundo onde se respira ar inglés, mas se vive com
a cultura e a elegancia asiaticas, dentro de uma mistura de 22
linguas, onde vivem permanentemente quase 1,5 bilhao de
pessoas.

Mas voltemos a nossa historia: esse nome estava ligado a uma
empresa chamada ALPHABET. Eu também n3o sabia quem eram.
Pensei que fosse uma espécie de consoércio criado para os
analfabetos do mundo, aqueles que nunca tinham tido a sorte de
aprender a ler e a escrever. Depois percebi que nao estava
totalmente errado, porque era exatamente disso que ela tratava —
sO que os textos, a leitura e a literatura viviam dentro da web, que
usava dois codigos: o decimal humano e o binario algoritmico.

Eu tinha curiosidade de entender o homem, entao, como Kipling,
peguei um trem e viajei de Reggio Calabria até Bombaim, que hoje
chamam de Mumbai.

Meu destino estava claro. Esperavam por mim em CHENNAI, no
estado de TAMIL NADU, no sul da India, onde irméos de loja iam
me hospedar. Todos sabiam — da Grande Loja da Inglaterra para
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baixo — que o Irmao Frega vivia com 770 d6lares americanos por

meés e nao tinha o costume de pedir nada a ninguém.

L4 estava eu: finalmente tinha chegado. Estavam me esperando e
me levaram para a casa deles, mas recusei e tentei, em vez disso,
alugar um quarto. Uma estadia de trés dias estava ao alcance das
minhas possibilidades financeiras e cabia no meu orcamento.

Eu tinha s6 algumas horas para me acostumar com o territorio
quando REGUNATHA chegou para me buscar. Para onde
estdvamos indo?

O INSTITUTO INDIANO DE TECNOLOGIA DE
MADRAS.

Assim que chegamos, mal tinhamos passado pela primeira entrada
da universidade, vi uma placa que me atingiu como um raio. O
lema deles, em sanscrito, traduzia-se assim:

O SUCESSO VEM DA ACAO.

Fomos recebidos por dois professores, irmaos macons, e comecei
logo a lhes fazer perguntas sobre SUNDAR. Eu estava convencido
de que ele tinha estudado em Madras na época em que eles ainda
eram assistentes.

Os professores admitiram que sabiam quem ele era, embora na
verdade ele tivesse estudado em KHARAGPUR. Mas aqui,
disseram, todos noés o consideramos um dos nossos.

Antes de qualquer coisa, explicaram onde estaivamos. Aquilo nao
era um campus universitario qualquer de Boston. Estavamos
dentro de algo incrivel: o IIT Madras tinha também capacidade de
supercomputacao por meio do IBM Virgo Super Cluster, que
oferecia 97 TERAFLOPS de poder de processamento.
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Que diabos aquilo significava, eu ndo fazia a menor ideia. Nao
entendo droga nenhuma de computadores, mas assenti com a
cabeca porque, pelo tom deles, entendi que a afirmacao era
importante. E isso ja bastava para eu estar ali.

Depois das formalidades, saimos dali, e REGUNATHA me disse
que tinha uma surpresa para mim. Eu disse: “Tomara que nao
sejam mulheres. Tenho 61 anos e ja nao sou um rapaz. Hoje em
dia as mulheres sao a minha forma preferida de conversa, porque
bebo da inventividade e da inteligéncia delas e me alimento de
ambas.”

Ele disse que iamos ver uma mulher. “Mas fique tranquilo, Nando,
nao tem sexo no meio. Ela parece conhecer muito bem a pessoa
que voce esta pesquisando, e vocé vai ver que ela nao vai te
decepcionar.”

“E além disso, vocé sabe que, antes de sermos macgons, SOmos
homens livres e de bons costumes!”

“Sim, mas vamos ficar vestidos, por favor.” Hahahahahah.

Passamos pelo portao da casa dela. Uma moca nos recebeu. Devia
ter uns 25 anos, mas nao achei que fosse a filha de SUNDAR — e,
de fato, era a sobrinha da mulher que nos esperava.

Ela nos acolheu e nos fez sentar no sofa dela. Ofereceu-nos o
inevitavel cha, mas, como bom calabreés, perguntei quando iamos
comer. Fazia dois dias que eu vivia de agua, e meu estomago ja
estava em greve. Ainda nao tinha entendido que nao estivamos na
Italia.

A mulher se apresentou como RADHA e logo me fez perguntas
diretas, ja sabendo quem eu era.
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Inclinei-me para REGUNATHA e sussurrei: “Radha, como aquela
da Zoho?”

E ele, sem mudar de expressao, disse: “Nao, aquela é mais jovem.
Esta é mais sabia.”

Ela disse que tinha se divertido muito lendo A SAGA WILKINSON
na gillettenarrative.com. Tinha lido a saga talvez 20 vezes e se
reconhecido em certos trechos — na figura da tia dela. Depois, com
um charme feminino arrebatador, apesar dos seus 90 anos, me
perguntou se tudo aquilo era verdade.

Respondi com uma brincadeira simples: a verdade e a mentira sao
dois algoritmos da vida, e entre elas esta a narrativa, que continua
sendo a expressao visual da Gnica pessoa que a escreve.

Ela sorriu, mas nao se surpreendeu. Disse-me que era a Gnica
resposta que eu poderia ter dado. Revelava quem eu era sem dizé-
lo. Era por isso que ela me daria informagoes sobre SUNDAR.

Quando era pequeno, ele vivia desenhando cem zeros, e ninguém
entendia por qué. Um dia po6s um 1 na frente deles. Achamos que
representava a sua futura conta bancéaria. Trinta anos depois, ele
trabalhava para uma empresa chamada exatamente assim: Google,
de googol, um 1 seguido de 100 zeros.

Todos sempre estiveram prontos a por a culpa desse defeito no
trabalho de estenografa da mae dele. Mas estavamos s6 no
comeco, e hoje entendemos que o defeito com que ele nasceu
acabou se revelando nada mais que a perfeigao.

Soubemos de fonte segura que um dia, curiosa como sempre, a
mae perguntou ao filho como o banco conseguia lhe mandar um
saldo bancario com 12 zeros. Ele respondeu: “Eles escrevem os
nameros a mao, em letra cursiva. Nao tem espaco suficiente.”
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Notei que, ao longo das historias, a mulher e o irmao que me
acompanhava — também um homem de idade — trocavam muitas
vezes olhares ciimplices. Mas eu estava concentrado s6 no que
estava fazendo e nao parei para decifrar o codigo de
comportamento deles.

Radha me contou que Sundar sempre tinha sido muito querido e
que as mulheres muitas vezes o acompanhavam por causa da sua
elegancia, da sua inteligéncia e do seu charme. Quase um retrato
meu, nao fosse a diferenca entre os nossos bolsos.

Quando chegou o momento, contei algumas historias dos meus 40
anos de viagens por 65 paises: historias de uma vida, piadas e
aventuras. A mulher parecia tao absorta que nos convidou para
jantar. Mas, educadamente, decidi que aceitar nao era a coisa
certa. Eu ainda nao estava pronto.

Quando estavamos saindo, ela me deu um pequeno bilhete de
papel e disse: “Nando, me escreva quando quiser. Recebo a sua
correspondéncia com muito prazer. E pode me chamar de titia —
eu ficaria orgulhosa.”

REGUNATHA ria feito um louco, e eu nao conseguia entender por
qué. Disse que fazia pelo menos 30 anos que nao se via numa
situacao daquelas. Pedi que me levasse de volta ao hotel, mas
antes fiquei curioso o bastante para lhe perguntar:

“Desculpe, mas em que a sua esposa trabalhava?”
Sem pensar, ele respondeu: “Era estenografa.”

Eu estava a ponto de explodir, mas me contive. Nesse momento
pedi que me deixasse perto do hotel. Encontraria sozinho um lugar
para comer, e no dia seguinte iria embora.
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Ele perguntou se eu precisava de mais alguma coisa, e o convidei
para vir a minha casa na Calabria sempre que tivesse
oportunidade. Eu teria o maior prazer em hospeda-lo — em lhe
mostrar o que nos, calabreses, sabemos fazer bem em qualquer
lugar do mundo.

Mas quem eram, de verdade, os personagens desta historia?

Pessoas reais. Nunca lhes perguntei de onde vinham.
Simplesmente aceitei a presenca delas, porque é o que venho
fazendo ha 61 anos — e tenho certeza de que o mundo nao me
esquecera.

E dentro do bilhetinho da senhora indiana encontrei uma
mensagem que dizia: “Volte para mim sempre que quiser. Vocé é
sempre bem-vindo.” Embaixo estava o endereco dela.

No dia seguinte voltei a estacdo. O trem parecia ndo querer partir,
mas eu nao sabia por qué. Talvez estivesse esperando por mim. Ou
talvez tivesse entendido que, depois de MINHA AFRICA, um
calabrés também podia ter MINHA INDIA.

Ferdinando Frega
BLADEFREGA - Nando, o Escriba
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