

Ferdinando Frega – Nando the Scribe

JUNE 20, 2026



Gillettenarrative.com

20 ஜூன் 2026

THE SYSTEM · 13

விதி என்பது உங்களுக்குத் தெரியாத உங்களுடைய ஒரு பகுதி — ஆனால் அது நிகழும் அந்த நொடியிலேயே நீங்கள் அதை அடையாளம் கண்டுகொள்கிறீர்கள். என்னுடைய விதி ஒன்றே ஒன்றாகத் தோன்றுகிறது: மறக்கப்படாமல் இருப்பது, கவனிக்கப்படாமல் கடந்துபோகாமல் இருப்பது.

9 ஜூன் 2026 அன்று, நான் பதிப்புச் சந்தையில் ஒரு புதுமையான யோசனையை அறிமுகப்படுத்தினேன்: gillettenarrative.com — 100 இலவச மின்னூல்களும் Gillette உலகைப் பற்றிய 50 தொகுதிகள் கொண்ட ஒரு காவியமும் உள்ள, முற்றிலும் புதுமையான ஒரு புதிய இணையதளம். The Gillette Company Boston-க்குள் நான் கழித்த 18 ஆண்டுகளை வெளிப்படுத்தவும், எனக்கு முன்னால் என் தந்தையின் 40 ஆண்டுகள் இருக்கின்றன என்பதை உலகுக்கு நினைவூட்டவும் ஒரு வழி.

இன்று இணையம் எனக்கு ஓர் ஆச்சரியத்தைத் தருகிறது: 5 மற்றும் 6 ஆம் பக்கங்களில், Amazon.com-உம் அதன் உலகளாவிய துணை நிறுவனங்கள் அனைத்தும் Gillette's Narrative-ஐ விளம்பரப்படுத்துகின்றன — ஒரே ஒரு நூலுடன்.

நான் புன்னகைத்தேன். எழுத்தர்களில் கடைசியானவன் பதிப்புத் துறையின் அந்த ராட்சதனை அசைக்க முடிகிறது — என் திட்டத்தை மோசமாக நகலெடுத்து ஒரு வணிகமாக மாற்றும்

அளவுக்கு அதன் மீது நெருக்கமான கவனம் செலுத்திய ஒரு ராட்சதன்.

பரிதாபம்தான், என் திட்டம் பணம் கேட்பதில்லை, சந்தை கேட்பதில்லை, எதையுமே கேட்பதில்லை. அது இலவசம். ஏனெனில் யோசனை எப்போதும் ஒன்றுதான்: பண்பாடு இலவசமாகக் கொடுக்கப்பட வேண்டும், ஒருபோதும் விற்கப்படக் கூடாது.

என்னிடமிருந்து எந்த எதிர்வினையும் இல்லை. அங்கீகாரத்திற்காக Amazon-க்கு ஒரு நன்றி மட்டுமே — அது சிறிய விஷயம் அல்ல. ஒருவேளை ஒரு நாள் அவர்களுடைய இயக்குநர் குழுவிலிருந்து யாராவது என்னைத் தொடர்புகொண்டு, ஒரே ஒரு பிராண்டுக்கு அர்ப்பணிக்கப்பட்ட 50 நூல்கள் கொண்ட ஒரு காவியத்தை எப்படிச் கட்டியெழுப்புவது என்று கேட்கலாம் — ஒரே பிராண்ட், உலகளாவியது, தனித்துவமானது. இதுவரை யாரும் அதைச் செய்ததில்லை. உலகிலேயே நாங்கள்தான் முதல்வர்கள்.

ஒருவேளை திரு. Bezos-க்கும் அவருடைய மனைவிக்கும் 2025-இன் சில சுவையான நிகழ்வுகளை நான் சொல்வேன் — அவர்களுடைய வழிமுறையை நான் எப்படி வெடிக்கச் செய்தேன் என்பதை விளக்க. இன்று அந்தக் கதை ஒரு நூலாகிவிட்டது: "GILLETTE STRIKES BACK". பழைய நண்பர்கள் சிரிப்பதைப் போல, அதைப் பற்றி நாங்கள் சிரிப்போம்.

இனிய நாளாக அமையட்டும்.

Nando