

Ferdinando Frega – Nando the Scribe

JUNE 20, 2026



Gillettenarrative.com

HUNYO 20, 2026

THE SYSTEM · 13

Ang tadhana ay ang bahaging iyon mo na hindi mo kilala — ngunit nakikilala mo ito sa sandaling mangyari ito. Ang akin ay tila iisa at iisa lamang: ang hindi malimutan, at ang hindi lumampas nang hindi napapansin.

Noong Hunyo 9, 2026, inilunsad ko sa pamilihan ng paglalathala ang isang orihinal na ideya: gillettenarrative.com — isang bago at ganap na orihinal na website na may 100 libheng eBook at isang sagang may 50 tomo tungkol sa mundo ng Gillette. Isang paraan upang ipakita ang aking 18 taon sa loob ng The Gillette Company Boston, at upang ipaalala sa mundo na bago pa ako, naroon na ang 40 taon ng aking ama.

Ngayon, may sorpresang iniaabot sa akin ang web: sa mga pahina 5 at 6, ina-advertise ng Amazon.com at ng lahat ng pandaigdigang subsidiary nito ang Gillette's Narrative — sa iisang aklat.

Napangiti ako. Napakilos ng huling Eskriba ang higante ng paglalathala — isang higanteng sapat ang pansin sa aking proyekto para gayahin ito nang pangit at gawin itong negosyo.

Sayang, walang hinihinging pera ang aking proyekto, walang pamilihan, wala talagang anuman. Libre ito. Dahil iisa pa rin ang ideya: ang kultura ay dapat ipinamimigay, hindi kailanman ipinagbibili.

Walang reaksiyon mula sa akin. Isang pasasalamat lamang sa Amazon para sa pagkilala — at hindi iyon maliit na bagay. Baka isang araw may lumapit mula sa kanilang lupon at tanungin ako kung paano itinatayo ang isang sagang may 50 aklat na nakalaan

sa iisang brand — iisang brand, sa buong mundo, natatangi. Wala pang nakagawa nito. Kami ang una sa mundo.

At baka ikuwento ko kay G. Bezos at sa kanyang asawa ang ilang anekdota mula 2025 — upang ipaliwanag kung paano ko napasabog ang kanilang algorithm. Ngayon, naging aklat ang kuwentong iyon: GILLETTE STRIKES BACK. At pagtatawanan namin ito, gaya ng ginagawa ng magkakaibigang matagal na.

Magandang araw sa iyo.

Nando