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Ang tadhana ay ang bahaging iyon mo na hindi mo kilala — ngunit
nakikilala mo ito sa sandaling mangyari ito. Ang akin ay tila iisa at
iisa lamang: ang hindi malimutan, at ang hindi lumampas nang
hindi napapansin.

Noong Hunyo 9, 2026, inilunsad ko sa pamilihan ng paglalathala
ang isang orihinal na ideya: gillettenarrative.com — isang bago at
ganap na orihinal na website na may 100 libreng eBook at isang
sagang may 50 tomo tungkol sa mundo ng Gillette. Isang paraan
upang ipakita ang aking 18 taon sa loob ng The Gillette Company
Boston, at upang ipaalala sa mundo na bago pa ako, naroon na ang
40 taon ng aking ama.

Ngayon, may sorpresang iniaabot sa akin ang web: sa mga pahina
5 at 6, ina-advertise ng Amazon.com at ng lahat ng pandaigdigang
subsidiary nito ang Gillette’s Narrative — sa iisang aklat.

Napangiti ako. Napakilos ng huling Eskriba ang higante ng
paglalathala — isang higanteng sapat ang pansin sa aking proyekto
para gayahin ito nang pangit at gawin itong negosyo.

Sayang, walang hinihinging pera ang aking proyekto, walang
pamilihan, wala talagang anuman. Libre ito. Dahil iisa pa rin ang
ideya: ang kultura ay dapat ipinamimigay, hindi kailanman
ipinagbibili.

Walang reaksiyon mula sa akin. Isang pasasalamat lamang sa
Amazon para sa pagkilala — at hindi iyon maliit na bagay. Baka
isang araw may lumapit mula sa kanilang lupon at tanungin ako
kung paano itinatayo ang isang sagang may 50 aklat na nakalaan
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sa iisang brand — iisang brand, sa buong mundo, natatangi. Wala
pang nakagawa nito. Kami ang una sa mundo.

At baka ikuwento ko kay G. Bezos at sa kanyang asawa ang ilang
anekdota mula 2025 — upang ipaliwanag kung paano ko
napasabog ang kanilang algorithm. Ngayon, naging aklat ang
kuwentong iyon: GILLETTE STRIKES BACK. At pagtatawanan
namin ito, gaya ng ginagawa ng magkakaibigang matagal na.

Magandang araw sa iyo.

Nando
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