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Kader, senin bilmediğin o parçandır — ama gerçekleştiği anda onu
tanırsın. Benimki tek, yalnızca tek bir şey gibi görünüyor:
unutulmamak ve fark edilmeden geçip gitmemek.

9 Haziran 2026’da yayıncılık pazarına özgün bir fikir sürdüm:
gillettenarrative.com — 100 ücretsiz e-kitabı ve Gillette dünyasına
dair 50 ciltlik bir sagası olan yeni, baştan sona özgün bir site. The
Gillette Company Boston’daki 18 yılımı görünür kılmanın ve
dünyaya, benden önce babamın 40 yılının olduğunu hatırlatmanın
bir yolu.

Bugün web bana bir sürpriz sunuyor: 5. ve 6. sayfalarda
Amazon.com ve bütün küresel iştirakleri Gillette’s Narrative’in
reklamını yapıyor — tek bir kitapla.

Gülümsedim. Kâtiplerin sonuncusu yayıncılık devini yerinden
oynatmayı başarıyor — projemi kötü kopyalayıp bir işe çevirecek
kadar yakından izlemiş bir devi.

Ne yazık ki projem ne para istiyor ne pazar, hiçbir şey istemiyor.
Bedava. Çünkü fikir hep aynı: kültür armağan edilmeli, asla
satılmamalı.

Benden tepki yok. Yalnızca bu takdir için Amazon’a bir teşekkür —
bu da az şey değil. Belki bir gün onların yönetim kurulundan biri
bana ulaşır ve tek bir markaya adanmış 50 kitaplık bir saganın
nasıl kurulduğunu sorar — tek marka, dünya çapında, eşsiz. Bunu
bugüne dek kimse yapmadı. Dünyada ilk biziz.
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Belki de Bay Bezos’a ve karısına 2025’ten birkaç anekdot anlatırım
— algoritmalarını nasıl patlattığımı açıklamak için. Bugün o hikâye
bir kitap oldu: GILLETTE STRIKES BACK. Biz de buna güleriz,
eski dostlar gibi.

İyi günler.

Nando
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